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Paraísos contrapuestos 


H, qué maravilla, el mundo! Sí, mu- 

chos siglos, lentos, muy lentos. Y a 

cada instante, la fuerza del ser, la 

enorme fuerza oscura que hincha la 
célula y la obliga a asociarse y palpitar 
(¡amor!, ¡amor!), siempre gozosa, siempre 
en el día de la virginal creación, siempre de 
estreno. 

Hay novelistas constructores de densos y 
complicados mundos objetivos :. Balzac, Gal- 
dós... Pero no hay un auténtico lírico que no 
se asimile la realidad que le circunda, para, 
a través de su propia alma, como un filtro 
impregnante de gozo o de dolor, devolverla 
con forma, color, volumen, mundo ya exte- 
rior a él, inventado, creado. Mas hay algu- 
nos poetas en quienes esta corporificación del 
mundo no es tan palpable, quizá porque 
(por muy intensamente que lo hagan) recons- 
truyen la realidad por zonas, a retazos, con 
intersticios. Otros, en cambio, le dan una 
estructura completa : gema, árbol impecable- 
mente ramificado, esfera celeste. De los poe- 
tas llegados hace poco a la madurez, hay 
dos en los, que resulta más evidente esa 
creación, a la par lírica y objetiva, a que 
me refiero; son Jorge Guillén y Vicente Alei- 
xandre. Y es curioso, muy curioso, que la 
visión del mundo sea en ambos paradisíaca. 
No puede haber dos inspiraciones, dos téc- 
nicas más dispares, dos procedencias más 
opuest«s. Entremos en ?1 recinto : el paraíso 
de Vicente Aleixandre niega el hombre o se 
niega al hombre. El hombre introduce el des- 
orden, el cansancio, el dolor. Los poetas sí, 
los poetas pertenecen a la visión feliz, pero 
son «ángeles desterrados de su celeste ori- 
gen». El paraíso de Vicente Aleixandre re- 
sulta patético, porque está visto con la dolo- 
rida nostalgia del desterrado. El mundo de 
Jorge Guillén es una «redonda, perfecta es- 
fera» (que es también su idea de la plenitud 
y de la misma perfección). El paraíso de 
Jorge Guillén es la feliz actualidad de la vida, 


renovado pues a cada minuto para el asom- 


brado viviente : 

la luz del primer 
vergel, y aún fulge aquí, 
ante mi faz, sobre esa 
flor, en ese jardín. 

¿Y cuál es el centro de esa esfera total, 
prodigio siempre recién nacido? El ser, el 
ser, que se asombra y canta. Un accidente 
cualquiera (por ejemplo, «las doce en el re- 
loj») puede elevar a rapto, a plenitud, la sen- 
sación centralísima : 

... Era yo, 
centro en aquel instante 
de tanto alrededor, 
quien lo veía todo 
completo para un dios. 
Dije: todo completo. 

¡Las doce en el reloj! 

El poeta, en Guillén, no está desterrado : 
está, exactamente, en el centro de su pa- 
raíso. 

Vivimos en el paraíso, vivimos en la 
Creación siempre virginal. Jorge Guillén 
pudo haber nacido en el día primero, pudo 
nacer, como un poeta de la China, hace mil 
doscientos años; podría nacer el día anterior 
a la extinción de la maravilla que nos ro- 
dea. Clásico, sí, clásico es, en arte, lo que 
responde a un anhelo o a un sentido perma- 
nente de la humanidad. Todo el que en una 
mañana de sol, o en el oro de una playa, o 
cuando el viento fresco nos hace llama o nos 
hace memoria de pájaro, todo el que entonces 
se deja emborrachar de vida y rompe en 
gritos o en cánticos o en cabriolas (lo mis- 
mo que sea un aburrido catedrático de cua- 
renta y nueve años que un niño de la doctri- 


(*) Cito muchas veces fragmentariamente. 
No he señalado con puntos suspensivos los ver- 
sos o estrofas que se omiten para ahorrar difi- 
cultades al lector. Por otra parte, los pasajes 
citados pertenecen a poesías muy conocidas, y 
el curioso puede fácilmente salvar nuestras omi- 
siones. No respeto la voluntad de Guillén de co- 
menzar con mayúscula cada verso. No hay poe- 
ta que no tenga sus manías y a este gran crea- 
dor no le faltan. He discutido a veces con Jor- 
ge sobre este punto. Pensaba él que la mayúscu- 
la era una especie de reconocimiento de la im- 
portancia del verso, de su nobleza... Pero el 
verso no se ennoblece con signos tipográficos. 
Hay que tener en cuenta que la frase suele, en 
esta poesía, atravesar varias estrofillas de ver- 
sos muy cortos; leer a Guillén exige, "pues, una 
serle de zig-zags: encabalgamiento continuo. 
Para este trabajo, la mayúscula no hace sino 
embarazar inútilmente al lector. Guillén es, se- 
guirá siéndolo siempre, un poeta bastante di- 
fícil. 


DAMAS 


JORGE 


na), todo el que hace eso vive esos instantes 
en el rapto de donde brota la poesía de Jorge 
Guillén. Y si además es capaz de vencer las 
dificultades exteriores del poeta, sin duda le 
comprenderá. Pero el que en tales ocasiones 
se queda seco y frío (palo o carámbano), que 
no lea a Guillén, porque es inútil. Creerá 
haber entendido, y se habrá quedado en lo 
exterior : littera occidit, spiritus autem vivi- 
ficat. Aquilatará bellas perfecciones, hablará 
(¡aún!) de poesía pura... 


Tema del ser 


Nació Jorge Guillén para lo que se nace, 
es decir, para cantar. Y cumplió con su de- 
ber, cantó : Cántico. Entiéndase bien : pare- 
ce un libro de poemas, pero es, ante todo, 
un grito gozoso y maravillado, una interjec- 
ción única, ampliada, intensificada. Por eso, 
como las ondas del sonido o del agua del es- 
tanque que la piedra hirió, va creciendo, di- 
latándose armónicamente, en sus tres edi- 
ciones: primera, 1928; segunda, 1936; ter- 
cera... Es tanto mi entusiasmo por la poesía 
de Jorge Guillén (admiración que a lo largo 
de un cuarto de siglo ha ido creciendo como 
su mismo Cántico o como sus imágenes físi- 
cas) que necesito encauzarme : ¡Orden! 

¿«Grito», «interjección»? Una interjección, 
pero con contenido intelectual, un adverbio 
afirmativo, un sí invariable, tozuda, hurgo- 
neadora afirmación de la presencia viva: 

¡Al azar de las suertes 
únicas de un tropel, 
surgir entre los siglos, 
alzarse con el ser 


v a la fuerza fundirse 
con la sonoridad 


GUILLEN 


más tenaz: sí, sí, sí, 
la palabra del mar! 

¡Levantarse de la niebla y de la noche 
(de la nada), alzarse concreto, pero fundido 
o arrebatado en la premura actuante de lo 
que es, en la terca afirmación del existir! 
No, no comprenderá bien el Cántico de Jor- 
ge Guillén, quien no se dé cuenta de que su 
tema recurrente, central y ligante, es el tema 
del ser. Es ya no el tema, la tema del poe- 
ta, su preocupación y su penetrada medita- 
ción, pero es también el venero de su entu- 
siasmo, de su sereno, armonioso frenesí. 
Nacen aquí dos planos, mejor dicho, dos 
puntos de perspectiva, para descomponer la 
absoluta unidad de la poesía de Cántico: 
de un lado como apasionada fuerza, del 
6tro como armónico cauce que un hondo 
pensamiento y una técnica meticulosa la- 
braron; impulso actuante y obra. 

A veces parece que va a predominar la 
pasión, el irrefrenable impulso, como en la 
terca afirmación del último ejemplo. La ex- 
presión reglada se le quiebra y el poeta pro- 
rrumpe. Prorrumpe literalmente en interjec- 
ciones o meras asociaciones verbales lanzadas 
como un desahogo irresistible. Júbilo del que 
salta en el viento : 

¡En el viento, por entre el viento, 
saltar, saltar, 
porque si, porque si, porque 
zas! 

Júbilo asombrado o plenitud del ser, en 
el nadador (y es ejemplo importante para la 
comprensión del libro): 

. Yo quiero sólo flotar, 


aparecer, un respiro. 
¡Aparecer en el ser, 


Jorge 


y ser entre dos olvidos! 
Asombro: ser un instante 

lo eterno en su poderío, 

pero dentro de él, colmándolo, 
lanzándolo hacia su estío. 
Asombro de ser: cantar, 
cantar, cantar sin designio. 
¡Mármara, mar, maramar, 
confluyan los estribillos! 
Siento en la piel, en la sangre 
—fluye todo el mar conmigo—, 
una confabulación 

indomable de prodigios. 
¡Mármara, mar, maramar, 

y ser y flotar—y un grito! 

Pero otras veces lo primero que vemos es 
cómo la línea inflexible del pensamiento 
conduce, con heridora precisión, a través de 
infinitas sinuosidades, el apasionado frenesí 
de la vida, presente en cada verso, encau- 
zándolo, reglándolo. Ahora aquí el tema cen- 
tral del ser se revierte sobre toda la creación, 
pluralidad de los seres, unánimes en la afir- 
mación, en la voluntad de existencia : 

Una tranquilidad 
de afirmación constante 
guía a todos los seres, 
que entre tantos enlaces 
universales, presos 
en la jornada eterna, 
bajo el sol quieren ser 
y a su querer se entregan 


fatalmente, dichosos 
con la tierra y el mar 
de alzarse al infinito... 


... Y con empuje henchido 
de afluencias amantes, 

se ahinca en el sagrado 
presente perdurable 

toda la creación... 


Actualidad de Jorge Guillén 


Hace años yo empecé admirando en Jor- 
ge Guillén la perfección formal, su dominio 
del idioma como vehículo riguroso de un 
pensamiento iluminado («Cima de la delicia / 
todo en el aire es pájaro». «Ah, la nada / 
y la luz aun se miran». «Acrece terco el tiem- 
po / sus minutos su hierba». «¡Oh luna! 
¡ Cuánto abril! / ¡Qué vasto y dulce el aire !), 
su capacidad de llevarlo por zig-zags ceñidí- 
simos hasta la meta exacta de la expresión, 
su sentido intuitivo del molde, de la feliz 
estructura poética, la hondura de su imagen 
más sugeridora que plástica o representable. 
Todos estos valores me siguen pareciendo 
estrictamente necesarios, consustanciales con 
su modo de ser poético. 

Pero ocurre que dos guerras y mucha mi- 
seria y mucha injusticia (por todo el Uni- 
verso) zarandean a un hombre con tal bru- 
talidad que le revuelven sus propias con- 
vicciones estéticas. Así por lo menos me ha 
ocurrido a mí. Nunca despreciaré la delicade- 
za O la cohesión de la técnica. ¿Cómo, yo, 
podría negarme al encanto de la perfección 
formal? Pero he de confesar que hoy pre- 
fiero cualquier poeta que —además— me dé 
la expresión auténtica y original de su cora- 
zón, de su júbilo, o de su agonfa. Durante 
varios años no pude tener en las manos el 
Cántico de Guillén. Y al volver. a abrir ese 
libro tan querido, sentí miedo. Leí. ¡Qué 
alegría! Cántico mo sólo mo se me desmoro- 
naba como otros ídolos de antaño, sino que 
de la prueba salía potencializado, multipli- 
cado, en eficacia, en pensamiento y en emo- 
ción. Era un libro iluminado por una honda 
concepción total del mundo. no insolida- 
rio de los anhelos permanentes del alma hu- 
mana, sino nacido de los más inmediatos, de 
los más instintivos movimientos, de los más 
elementales reflejos del ser que vive, sí, de 
reflejos casi sólo animales. Pero lo prodigioso 
es cómo la capacidad expresiva del pozca re- 
suelve la aparente antinomia entre el prin- 


(Pasa a la página siguiente) 


Consagra INSULA este número a 
la poesia de Jorge Guillén, cuya al- 
tísima cima se eleva aún más en la 
tercera edición de su «Cántico». 

Todos los originales han sido es- 
critos expresamente para este home- 
naje de nuestra revista, salvo el de 
Pedro Salinas, que es un fragmento 
de un artículo publicado en la revista 
«Orígenes», de La Habana, y el de 
Adriano del Valle, que se publicó en 
el primer Suplemento de la revista 
sevillana «Mediodía». 
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“CANTICO”, LIBRO ÚNICO ELTIEMPO EN LA POESIA DE JORGE GUILLEN 


por JOSE MANUEL BLECUA 


UILLÉN es autor de un libro único. 

Unico, a mi ver, en significación 

y trascendencia dentro de la  his- 
toria de la lírica española; es decir, si se 
toma el calificativo en su acepción valora- 
tiva, de raro, sin par, por su excelencia. 
Unico, también, en su sentido meramente 
designativo, de que no hay otros que le 
acompañen, que es solo. 

Pero sucede que siendo único Cántico, 
- lo es como un roble o un ser humano que 
no son iguales en sus diversas etapas de vi- 
da y desarrollo, aun siendo siempre los mis- 
mos. Cántico, como quiso llamar a su obra, 
con toda la intención envuelta en la pala- 
bra, Jorge Guillén, salió de primeras en 
1928; el año 1936 se publica en segunda 
versión, que contiene cincuenta poemas 
más, y el año 1945, en Méjico, se nos en- 
trega el tercer Cántico, mucho más copioso 
en poemas, y con nueva disposición del con- 
tenido. Cada una de esas etapas de publi- 
cación vale por un crecimiento, por una ma- 
yoría en poemas, y por un acrecimiento, 
por una mejoría, en valores poéticos. Ex- 
presa ese modo de publicación un concep- 
to muy estricto y claro de la obra poética 
del autor que siente y quiere la unidad de 
afán y realización de su poesía, desde el 
primer poema hasta el último, y desea que 
el lector la tenga a la vista en su integri- 
dad, es decir, en todos sus miembros, de 
cuerpo entero, porque en ella como en el 
organismo humano, todas las partes se 
asisten unas a otras para darnos la única 
versión auténtica posible del ser vivo: el 
hombre entero. 

Tiene ese estilo de publicación una sere- 
na y lenta hermosura; incido en el recuer- 
do del crecer del árbol que sin moverse de 
lo que es, se aumenta, se complica, se ro- 
bustece, llega «4 más alto con sus ramas, 
da más sombra, alegra a más espacios del 
aire. Pero mirado por otro lado, por ese, se- 
ñor de nuestro tiempo, de lo práctico, del 
éxito y la publicidad cuantiosas, sufre de 
grave inconveniente: que muchos lectores 
que no pasan del ojeo de la cubierta del li- 
bro o de las listas de libros nuevos, al ver 
allí el mismo nombre y el mismo título se 
los figuran referidos a una reimpresión de 
la obra anterior, o, a lo sumo, a una edi- 
ción aumentada, repetición de la de antes, 
con algunos poemas más. 

Nada más erróneo. Cada nueva forma 
de este Cántico contiene en sí a las pre- 
cedentes como el hombre maduro de hoy 
lleva dentro al joven de ayer y al infante 
de antaño, sin que por eso se pueda decir 
que es un niño aumentado, de más cor- 
pulencia. Cada Cántico se ha de mirar no 
como suma de poemas a poemas, sino como 
integración viva de una forma anterior del 
organismo poético en esta nueva y supe- 
rior que le acerca más a la plenitud de su 


por PEDRO SALINAS 


existencia, al propósito final de creación 
del poeta. Pero al lector mo se le puede 
pedir, en puridad, que se haga todos esos 
distingos él sólo. La crítica sí que debe ha- 
cerlos. Jorge Guillén ha sacrificado por fi- 
delidad a su concepto de la obra poética 
ciertas ventajas, menores, de vanidad o pro- 
vecho. De haber publicado cada nueva tan- 
da de poemas, por separado, y con nuevo 
título, tendría acaso algunos miles más 


Guillén. Dibujo de Barradas 


de libros vendidos y algunos centenares de 
lectores más. Porque el nuevo título llama 
y excita la atención. Pero Guillén, castella- 
no viejo que es, ni se hurta a la atención 
ni la corteja; hace lo suyo, según su enten- 
der y querer, desentendido de intenciones de 
efecto inmediato, confiado en el efecto que 
a la larga habrá de tener su obra en la 
poesía española. No es poeta del momento, 
sino del siempre. 

Esa actitud de dignidad que rehuye el 
grito publicitario, cualquier forma de pro- 
paganda, ya la de echarse a la plaza, o 
ya la de retraerse al yermo, explica que 
una poesía que ni siquiera apela a esa mo- 
desta y legítima forma de volver a soli- 
citar la atención de los lectores con un 
nuevo título, sea menos atendida. Por su- 
puesto, menos atendida por el público de 
reata, el que se va detrás de los pregone. 
ros, de los cimbeles anunciadores. Per 
bien atendida, fervorosamente escuchada, 
seguida como ejemplo, por ciertos grupos 
inmejorables de lectores que han percibido 
toda su originalidad sin rebuscar, su poten- 
cia sin esfuerzo, su humanidad esencial. Es 
decir, su unicidad en nuestra literatura. 
Cántico, libro único. 


UENTA M. Fernández Almagro que Jor- 

ge Guillén pensó alguna vez en titu- 

lar su libro Mecánica celeste (como 

uno de sus poemas), «desistiendo por 
un lógico temor a la confusión que el rótu- 
lo ocasionase en el ánimo del presunto com- 
prador». Sin embargo, la adopción del títu- 
lo Cántico, que mantiene a lo largo de toda 
su obra poética, es mucho más acertado. Nó- 
tese también lo extraordinario que resulta 
en nuestra literatura ese título dado sucesi- 
vamente a tres ediciones de un mismo li- 
bro. Pero, ¿podemos considerar como un 
mismo libro esas tres ediciones distintas, 
aparecidas sucesivamente en 1928, 1936 y 
1945? La segunda edición aumenta en cin- 
cuenta poemas la de 1928, ordenando el con- 
tenido en cinco grupos distintos. La de 1945 
aparece con 145 poemas de diferencia sobre 


-las anteriores, resultando, por lo tanto, un 


volumen doble, ya que la segunda contenía 
sólo 125. Ningún poeta español ha permane- 
cido tan fiel a un título, por otra parte, tan 
significativo. El hecho es notable, y su raíz 
hay que buscarla en la misma entraña que 
motiva toda la poesía de Jorge Guillén. Cán- 
tico, escribía Pedro Salinas, no es «ni canto, 
ni cantar, ni canción, ni cante, sino precisa- 
mente eso, cántico. La palabra lleva infuso 
un sentido de gracias y alabanzas a la divi- 
nidad. La raíz de la poesía de Guillén está 
precisamente en el entusiasmo ante el mun- 
do y ante la vida... Lo peculiar de la poesía 
guilleniana es el haber logrado lo que lla- 
marfamos una ordenación poética del ertu- 
siasmo». 

Para Jorge Guillén el mundo «está bien 
hecho». De ahí el gozo de andar y ver, de la 
contemplación de unos grises o de los álamos 
del río. Guillén establece siempre una depen- 
dencia de su poesía con las cosas, y de ahí 
su entusiasmo : 


¡Oh perfección: dependo 
del total más allá. 
Dependo de las cosas! 


Los objetos más triviales, sobre los que la 
mirada se posa ya sin amor, el balcón, los 
cristales, la mesa, se convierten en 


maravillas concretas, 
material jubiloso. 


De aquí procede también ese grito angus- 
tioso : 


Realidad, realidad, no me abandones 
para soñar mejor el hondo sueño. 


Por eso, a su pregunta ¿Qué es ventura ?, 
responderá él mismo: Lo que es. La ventu- 
ra jubilosa es simplemente ser, existir, con 
sus aledaños ver, andar, hablar, etc. Ahora 
bien; para que algo sea debe estar en un 
lugar y en un tiempo. Nada es sin tempora- 
lidad, especialmente el poeta. El Tiempo, 
esa exclusiva del hombre, como escribe un 


cipio brutalmente, casi animalmente vitalista 
y la ley de la más severa y depurada disci- 
plina intelectual. Es precisamente en la exac- 
ta confluencia de estos dos planos donde re- 
side la genialidad —única— de esta obra. En 
anteriores ejemplos he querido mostrar en 
lo posible cómo el poeta parece inclinarse, 
a veces, hacia una de las dos vertientes. Mi 
análisis era falso : las dos son constantes. Y 
aquellas muestras sólo se han dado como 
constructivo, provisional andamiaje de mi 
explicación. He aquí ahora pasajes en los 
que (presentes las dos laderas) atiendo sólo 
ya “a la pasión, a la fuerza elemental. Lo 
hago porque creo que se ha escrito muchas 
veces (*) sobre el Guillén-perfección, pero poco 
o nada sobre el Guillén-impulso. Repito : de 
la feliz coincidencia de ambos surge el poeta : 
Jorge Guillén. 


El impulso elemental 


Sí, el poeta ha pensado en la salida de un 
bañista hacia el mar. ¡Qué lujo vital, qué 
frenesí! ¡Fuera, fuera, los convenios, las 
cortapisas, las ropas, las diferencias! ¡Un 
hombre solo corre sobre una llama de arena 
rubia, bajo el sol, hacia el mar! ¡Libertad, 
plenitud de ave, gozo, que es ya espíritu, 
de tan animal! : 


¡Salir, por fin, salir 
a glorias a rocíos, 
(certera ya la espera, 
va fatales los ímpetus), 
resbalar sobre el fresco 
dorado del estío 
— ¡gracias! — hasta oponer 
a las ondas el tino 
gozoso de los músculos 
súbitos del instinto, 
lanzar, lanzar sin miedo 
los lujos y los gritos 
a través de la aurora 
central de un paraíso, 
ahogarse en plenitud 
y renacer clarísimo 
(rachas de espacios vírgenes, 
acordes inauditos), 
feliz, veloz astral, 
ligero y sin amigo! 


(*) No he querido leer —aún—, aunque lo 
he tenido entre las manos, el reciente libro de 
Joaquín Casalduero sobre la poesía de Guillén. 
Y no por falta de interés o desatención: la Ca- 
lidad de quien lo ha escrito me lo garantiza. Es 
que ilusionado yo mismo, desde hace muchos 
años, con la idea de hablar largamente sobre 
Cántico (y sin haber perdido esa esperanza), he 
temido siempre que algo pudiera interferir con 
mis reacciones directas de apasionado lector. 

Conozco, sin embargo, la tesis de Frances 
Avery Pleak (muy apreciable esfuerzo), que 
lleva un bello prólogo de Américo Castro, 


¡Ah, pero la poesía tiene siempre sus ori- 
llas difusas, su expansión hacia el espíritu, 
como una nube se disuelve en el aire hacia 
azul! Así el hombre, por fin libre, hacia el 
mar : pero así también el que se liberta ha- 
cia la dicha, hacia la vida, hacia Dios. 

Hace ya un cuarto de siglo (¡mala cosa 
cuando el siglo es ya la unidad métrica de 
nuestra vida!). Para aquella excursión iba 
siempre solo (¡ligero y sin amigo!). ¡Des- 
cender corriendo, saltando entre el viento de 
primavera, desde los Siete Picos a la Fon- 
fría! Un resbalón podía ser la muerte. ¡No 
importaba ! Saltando, gritando, alimaña. Ser, 
libre, de la naturaleza madre, en unión con 
ella, en unión con Dios. ¡Momentos de ple- 
nitud! ¡Tan lejanos!... Hay una poesía de 
Guillén que (aunque la situación no sea, 
exactamente, la misma) me recuerda siempre 
aquellos goces, para lo humano, infinitos : 

¡Oh violencia de revelación en el viento 
profundo y amigo! 

¡El día plenario profundamente se agolpa 
sin resquicios! 

Y oigo una voz entre rumores de espesuras, 
oigo una voz 

que, de repente desligada, pide 

más, más creación! 

¡Por el salto a una cumbre! 

¡Mis pies 

sienten la Tierra en una ráfaga 

de redondez! 
¡Cuerpo en el 
Soy 
del viento, soy a través de la tarde más viento, 
soy más que yo! 


viento y con cuerpo la gloria! 


Y he aquí ahora, la delicia delicada. La 
más tierna, la más indefensa, la más elemen- 
tal criatura del mundo sólido: la nieve. 
¿Qué fondo de alegría animal remueve en 
nosotros, de dónde viene esta ternura o ese 
entusiasmo, cuando al levantarnos, pobres 
habitantes de ciudades impuras, vemos tras 
el cristal de nuestra ventana ese manto blan- 
co que ha surgido en la noche? La canción, 
para no herir al delicadísimo ser, toma un 
balanceo de nana: 

Lo blanco está sobre lo verde 

y Canta. 

Nieve que es fina quiere 

ser alta. 

Tan puro el ardor en lo blanco, 


tan puro, sin llama. 
La nieve, la nieve hasta el canto 
se alza. 


Enero se alumbra con nieve silvestre. 
¡Cuánto ardor! Y canta. 

¡La nieve hasta el canto —la nieve, la nieve— 
en vuelo arrebata! 


También el placer del agua es uno de los 
encantos diarios de nuestra vida. Contra la 


sed oscura, puerta abierta hacia la destruc- 
ción del ser. Un elemento de destrucción en 
la normalidad del vivir, de la dicha. ¡Goce, 
plenitud del agua, para el sediento! Una es- 
pecie de infinitud humana; «eternidad» (mo- 
mento eterno a fuerza de plenitud) lo llama 
Guillén : 


¡Desamparo tórrido! 
La acera de sombra 
palpita con toros 
ocultos. Y topan. 

Un sol sin aleros, 

masa de la tarde, 
convierte en silencio 
de un furor el aire. 
De prisa, que enfrente 
la verja franquea 

su reserva! Huele, 
huele a madreselva. 
Penumbra de olvido 
guardan las persianas 
Sueño con un frío 

que es amor, que es agua. 
¡Ah! Reveladora, 

el agua de un éxtasis 
a mi sed arroja 

la eternidad. — ¡Bebe! 


Final 


Jorge Guillén, cantor de impulsos, de los 
más inmediatos impulsos vitales: salida ha- 
cia la libertad azul, delirio del viento salta- 
do, lírica alegría de la nevada, plenitud 
—¡ agua !— del sediento. Cantor del gozo de 
ser, de las arraigadas fuerzas impelentes de 
nuestra existencia. Cantor y amigo de los 
enigmas más puros —casi espíritu— que la 


realidad nos ofrece : la luz, la nieve, el fue- - 


go, el viento, el agua. Y sobre el impulso, la 
ordenación rigurosa, que sólo alguna vez 
interjectivamente se rompe, una técnica me- 
ticulosa, prodigios verbales, y una serena, 
armoniosa, total filosofía del mundo. 
La errsseñanza es ésta : vivir es la suprema 
dicha : 
Ser nada más y basta. 
Es la absoluta dicha. 
¿Y la poesía? La poesía, su poesía, es el 
asombro ante la dicha, el asombro ante el 


existir. 


Asombro de ser: cantar. 


¿Y el poeta? Es el que canta, el que se 
asombra, el maravillado : el maravillado, el 
maravilloso Jorge Guillén (*). 


DÁMASO ALONSO 


(*) Y me quedo sin hablar de la tercera edi- 
ción de Cántico (Méjico, «Litoral», 1945), que do- 
bla aproximadamente el número de poemas de la 
segunda. Espero poder hacerlo próximamente en 
algún sitio. 


filósofo, está muy presente en la poesía de 
Jorge Guillén. Pero no se trata del tiempo a 
la manera barroca, nostálgica y ascética. 
Frente a los poemas de la rosa, ejemplo per- 
fecto de la brevedad de la vida, Guillén opo- 
ne la suya «tranquilamente futura». No se 
trata tampoco de una incitación a gozar, co- 
mo los poetas del Carpe Diem, ni de la nos- 
talgia por el tiempo ido, a lo Villon o Man- 
rique. Se trata de algo más original, que nada 
debe a la expresión de la temporalidad en la 
poesía anterior —medieval, barroca o román- 
tica—. Para Guillén el mundo está bien he- 
cho; por lo tanto, debemos gozar de esa per- 
fección, aprendiendo a disfrutar amorosamen- 
te la gracia de un mediodía, el júbilo de una 
mañana de primavera o el beato sillón. De- 
bemos aprender a «ver deslizarse lentamente 
un río», como dijo con tanta serenidad y ele- 
gancia Francisco de Medrano. El goce es 
muy distinto a los anteriores. En este gozar 
el poder esencial «lo ejerce la mirada» : 


No pasa 
nada. Los ojos no ven, 
saben. El mundo está bien 
hecho. El instante lo exalta 
a marea, de tan alta, 
de tan alta, sin vaivén. 


El Instante (como escribe Guillén más de 
una vez), que corre a imponer Después, nos 
invita a un goce, a una amorosa pasión por 
todo lo creado. 


¡A largo amor nos alce 
esa pujanza agraz 
del Instante, tan ágil 
que en llegando a su meta 
corre a imponer Después! 


Toda la creación se «ahinca en el sagrado 
Presente perdurable». Ese presente, diaria- 
mente eterno y nuevo, presta a la poesía de 
Cántico su raíz jubilosa. Sobre los minutos 
que van limando las horas, pasando de con- 
tinuo, el poeta va 


salvando el presente, 
eternidad en vilo. 


No resisto la tentación de parangonar un 
soneto temporal de Góngora con algunas 
muestras de la poesía guilleniana. Se nota- 
rá así la profunda diferencia motivadora. 
Dijo don Luis en un bellísimo soneto : 


Menos solicitó veloz saeta 
destinada señal, que mordió aguda; 
agonal carro por la arena muda 
no coronó con más silencio meta, 

que presurosa corre, que secreta, 
a su fin nuestra edad. A quien lo duda, 
fiera que sea de razón desnuda, 
cada sol repetido es un cometa. 


¿ Confiésalo Cartago, y tú lo ignoras ? 

Peligro corres, Licio, si porfías . 

en seguir sombras y abrazar engaños. 
Mal te perdonarán a ti las horas; 

las horas que limando están los días, 

los días que royendo están los años, 


Góngora se hace portavoz de la angustia 
barroca ante la brevedad de la vida (¿sueño, 
sombra de luna?). Presurosa se desliza a su 
fin nuestra edad, y Licio corre un grave pe- 
ligro porfiando por seguir sombras y abra- 
zar engaños. 

En Guillén, todo lo contrario. Aunque el 
tiempo «intacto aún, enorme» nos rodea, lo 
ha conseguido detener «entre dientes y la- 
bios». La belleza de lo creado hace demorar 
el paso de las agujas : 


Hay tanta plenitud en esta hora, 
tranquila entre las palmas de algún hado, 
que el curso del instante se demora 
lentisimo, cortés, enamorado. 


Tanto presente, de verdad, no pasa. 
Feliz el río que pasando queda. 
Circula el tiempo entre agujas 
de relojes. 
Todo se salva en su círculo, 
todo es orbe. 


Es decir, aunque el tiempo vuela (según 
expresión clásica), va salvando las maravi. 
Mas concretas; incluso las creará de nuevo. 
Traerá otra vez la luz, el mediodía, el bal- 
cón, la fuente o la conversación con los ami- 
gos. Cada mjnuto «siente que seduce una voz 
a su trabajo» : 


Cada minuto viene tan repleto, 
que su fuerza no pasa, 
y aunque al reloj sujeto, 
no se humilla a su tasa 
justa, no se disuelve en un discreto 
suspiro. Por debajo 
de un más sensible sin cesar Presente, 
cada minuto siente 
que seduce una voz a su trabajo. 
—Dame tu amor, tu lento amor, detente. 


La perfección del momento, como gusta 
de decir Guillén, invita a eternizarlo, gozán- 
dolo de nuevo. Por eso lo nostálgico de un 
recuerdo casi no aparece en Cántico. Cán- 
tico exalta jubilosamente el momentáneo 
Ahora porque «la memoria es pena». Cuan- 
do el recuerdo aparece, contrasta con violen- 
cia en la primaveral alegría de Cántico: 

¿Qué fué de aquellos días que cruzaron 

[veloces, 
ay, por el corazón? Infatigable a ciegas, 
es él por fin quien gana. ¡Cuántos últimos 
[goces! 
Oh, tiempo: con tu fuga mi corazón anegas. 


(Continúa en la página 7) 
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JORGE GUILLEN, 
POETA DIFICIL 
por RICARDO GULLON 


L primer movimiento del poeta, re- 
sumimos, es pensar O sentir. Su 
gran problema, la transmisión de 
experiencias vitales. La tarea ulte- 
rior, en cualquier caso, inventar formas 
donde verter sus conquistas; esta tarea con- 
siste fundamentalmente en el hallazgo de un 
lenguaje eficiente que infunda a sus comu- 
nicaciones la vitalidad y virtualidad reque- 
ridas. Unas veces la expresión resulta com- 
plicada por la conveniencia de encubrir la 
trivialidad del mensaje o por defecto del me- 
canismo verbal, y a tal poesía llamaremos 
simplemente oscura; otras veces los vocablos 
tendrán abstracta y erizada apariencia por 
ser vestidura de un pensamiento vasto, am- 
bicioso y complejo, que para entregarse re- 
caba solicitaciones insistentes, y entonces la 
obra será dicha «difícil». En el segundo su- 
puesto inciden los poemas de Jorge Guillén. 
En dos acepciones puede emplearse el vo- 
cablo «difícil», y ambas convienen a la poe- 
sía de este creador. Según la primera, poe- 
ta difícil es aquel cuyos versos —por diver- 
sas causas, aquí por su concreción extre- 
ma— no serán entendidos sin que el lector 
testimonie una vigorosa capacidad de aten- 
ción y simpatía hacia la obra. De acuerdo 
con la segunda, se calificará difícil al poeta 
de alta ambición, inclinado por temperamen- 
to a desconfiar de los materiales allegados 
sin esfuerzo y a empeñarse en la búsqueda 
de lo más arduo. Todos conocemos poetas ce- 
lebrados por su «facilidad», entendida cont» 
especial soltura para versificar, para ali- 
near en líneas del mismo número de sílabas, 
y generalmente con rimas previstas, porción 
de impresiones y sentimientos de anonadan- 
te banalidad. Guillén ignora esa destreza 
carpintera, o, más exactamente, la desdeña. 
Opta, sin vacilación, por la dificultad, y en 
vencerla consiste su empeño. 

Pero me interesa explicar la cuestión des- 
de la otra vertiente: Guillén tenía que ser 
difícil porque intentaba expresar profundas 
intuiciones con la máxima economía verbal. 
Quería decir mucho con pocas, meditadas, 
eficaces palabras de significado exacto (de 
significado unívoco, en cuanto fuere posi- 
ble), y por eso, antes de utilizarlas, se cer- 
ciora de si alcanzan a precisar lo que preten- 
de decir con ellas : odia la vaguedad, la efu- 
sión injustificada, los vocablos cuya signifi- 
cación es indecisa y oscura. De otra parte, 
si sus intuiciones son concretas, tienden a 
diluirse en abstracciones, perdiendo en el 
trueque los perfiles consuetudinarios por don- 
de podrían ser reconocidas e identificadas. 
Optó por imponerse a su mundo reduciendo 
todos los objetos al común denominador de 
su sensibilidad y de su inteligencia. 

¿Sobrará, después de lo dicho antes (1), 
insistir sobre las raíces humanas de nuestro 
artista? Tal vez no, pues pocas ideas fueron 
en España y lejos de España tan mal enten- 
didas como la de la deshumanización del ar- 
te, y en la duda prefiero remachar el clavo : 
Guillén es un poeta intensamente reclama- 
do por la vida, pero lejos de reaccionar fren- 
te a los problemas vitales con el desenfreno 
romántico, o con la melancolía tradicional, 
una sensibilidad finísima de acuerdo con una 
inteligencia inclinada a considerar el uni- 
verso sub specie philosophia, le incitan, le 
compelen a concentrar su visión de las co- 
sas en poemas de admirable perfección, 
como si quisiera reducir el mundo, «el 
caótico» mundo, a unos cuantos acordes de- 
finitivos. Por eso, según veremos en segui- 
da, los temas de su poesía son los esenciales 
y permanentes que la realidad le ofrece, des- 
critos con vocabulario abstracto —ucaos», 
«ser», «todo», «esencian—; abstraer de un 
orbe maravilloso los fenómenos más puros 
y sencillos parece ser su resuelta pretensión 
lírica. 

Determinar estas realidades, sensaciones 
tamizadas por una mente ordenadora, en fór- 
mulas de jugosa y densa riqueza poética, exi- 
gla extremo cuidado en la selección del ve- 
hículo conveniente para su transmisión sin 
menoscabo. Este vehículo, el poema guille- 
niano, se caracteriza por su fidelidad al pen- 
samiento creado. El poeta no ha sido trai- 
cionado por sus versos; dice su canción con- 
forme la crea, y la rara perfección de la for- 
ma es consecuencia de la armonía del pensa 
miento. Quien conozca con exactitud el con- 
tenido de sus ideas hallará siempre palabras 
para manifestarlo adecuadamente. Es cues- 
tión de disciplina y rigor. Balbuceo en la «ic- 
ción revela barullo mental : a contrario sensu, 
las precisas fórmulas de Guillén testimonian 


la lucidez y capacidad de penetración de su 


inteligencia. 

Los esquemas guillenianos denotan suma 
concentración. Mas en su poesía hay elemen- 
tos que atenúan tanto rigor. El vivir en la 
vida de este gran lírico, su vigilante «tención 
al mundo y al hombre, manifiesta sobre to- 
do en sus poemas últimos, es una actitud 
impregnada de amor, pero de amor sin sen- 
siblería, sin lugares comunes, de amor —en 
fin— cabal, valeroso y digno. Su afán de 
perfección y la multiplicidad de las relacio- 
nes que pretende abarcar, aun le fuerzan a 
ser difícil por otros motivos, huyendo de la 


(1) El presente trabajo es sólo un frag- 
mento de un ensayo extenso sobre «La poe- 
sia de Jorge Guillén», donde estudio este pro- 
blema con más detenimiento. 


Viaje a la poesía de Jorge Guillén 


por ADRIANO DEL VALLE 


A poesía de Jorge Guillén preside si- 

glos de luz serenísima y transparen- 

te, colmando así la presencia redonda 

de un día universal, asentada sobre 
bosques y montañas de ilimitados horizon- 
tes vegetales. La poesía de Jorge Guillén tie- 
ne el reposo mineral de la piedra que aspi- 
rase a ser pájaro. Poesía sin orillas y sin 
fondo, lago volcánico sin peces sobre cuyas 
aguas se derrumban los paraísos verticales 
de los meteoros sólo para que Dios pose sus 
manos sobre el equilibrio esbelto de la lluvia 
y haga descender, gota a gota, su bendición y 
sus caricias a los verdes aterciopelados de las 
décimas guillenianas. 


Esto fué así en la tierra firme recién naci- 
da, cuando el mar restauraba las medusas 
de mil puntas y los peces sólo sabían del hom- 
bre aquéllo que les contaban las anclas. Es 
decir, poesía de vidente, de vate, de vatici- 
nador, de augur. Poesía cinegética que lan- 
za su jabalina endecasiílaba tras el rastro del 
viento. Porque nada hay más puro ni más 
bello que esta revelación celeste, en su for- 
ma de genuina retórica del aire, ciñéndole, 
endecasílabos alígeros, alas angélicas y cris- 
tianas, a los pies y a los hombros de los dio- 
ses menores. Poesía de inspiración y técnica 
magistrales, sin tendón de Aquiles vulnera- 
ble, ya que a la restauración de su alegría 
evidente contribuyeron los cuatro genésicos 
elementos : la tierra, el aire, el agua, el fue- 
go. Y el crisol, la probeta y el tubo de ensa- 
yo, O sea, la técnica regodeándose en el pa- 
raíso de la Física. 

Sobre el mundo poético de Jorge Guillén 
hay nubes que descargan, temporalmente, 
aguaceros lustrales, salvándolo del caos. Nu- 
bes bautismales que ponen, después, nom- 
bres primigenios a las cosas, adjetivándolas 
con el vocabulario que usara Dios en la pri- 
mera semana del Génesis: «Y dijo Dios: 
sean lumbreras en la expansión de los cielos 
para apartar el día y la noche, y sean por 
señales y para las estaciones, y para días 
y para años». 

De ahí ese asombro celeste, esa pura vir- 
tud exclamativa de Jorge Guillén, virtud que 
eleva a cántico el canto y a fragmento de 
versículo el verso. Revelación y asombro de 
primera cosa que se ve y se toca, de primera 
caricia y de primer beso. Con la luna esta- 
ble siempre y testigo en el cielo constante, 
según dijo el Salmista. 

Y ya asomados al juego de la pura geome- 
tría, podríamos afirmar que la décima fué 
inventada por Euclides y perfeccionada por 
Jorge Guillén, aunque la teoría de la relati- 
vidad nos permita ser más exactos aseguran- 
do que la décima fué inventada por Guillén 
y perfeccionada, después, por Euclides. Al 
César lo que es del César y a Guillén lo que 
es de Apolo: su laurel fresco. 

¡ Y qué bellísimo rigor científico en la poé- 
tica de Jorge Guillén, poética de teclado uni- 
versal, bella en todos los idiomas, como pro- 
ducto de un cruce de razas entre la Mitolo- 
gía y la mecánica, o de los amores de Venus 
Anadiomena con un balandro! Así, en «La 


salvación de la Primavera». Y en «Las má- 
quinas», ¡qué alacridad concreta, qué salva- 
je alegría miscelánea de criaturas y cosas, 
de pistilos y émbolos, en esa gimnasia sue- 
ca de las alas y las bielas, de la libélula y 
de la máquina, mundo mundillo donde hay 
abejas que tienen el vuelo lubrificado por el 
céfiro idiomático de las mejores églogas la- 
tinas ! 

Jorge Guillén no es el cansado de su poesía. 
La naturaleza le dió virtudes de girasol a su 
potencia creadora, que cada día gira dulce- 
mente hasta orientarse hacia la luz con el 
doble filo de su firmísima vocación de espa- 
da. Con ese leve esfuerzo de la azucena, que 
sin ser columna de aroma, sostiene el cielo 
caído en el aljófar de su corola. 

Obra poética sin transitoriedad : de siem- 
pre y para siempre. Obra que no le debe nada 
a la generación del 98, ni a su hijuela, la 
generación del lapislázuli. Hay poetas esen- 
ciales que tienen una obra inmortal erigida 
en monumento de sí mismo, en el intercolum- 
nio de un Foro sin dioses menores ni elegías 
romanas. Poetas excepcionales que padrea- 
rán en todas las escuelas poéticas ...¡oh Xe- 
nius!... como sementales trágicos de la va- 
cada de Jehová. Porque así como Picasso 
tuvo su época azul, la poesía española tiene 
ya su época guilleniana. 

La poesía de Jorge Guillén no tiene patios 
con balbuceos de jardín ni «arroyos aprendi- 
ces de ríos». Todo se nos ofrece allí en su 
justo caudal, con su más humilde afluente, 
en un castellanísimo Pisuerga familiar don- 
de «los follajes, los troncos, la peña, la nube, 
el azul, el ave, todo se ve dentro y muchas 
veces se sabe que es hermoso porque el agua 
lo dice». 

Jorge Guillén refleja también dentro de su 
poesía caudal tres dones de inmortalidad ab- 
soluta que van eslabonándose, así el chopo, 
el álamo y el sauce, en las márgenes del 
tiempo, de su tiempo perdido en la orilla : 
su ayer, su hoy y su mañana. Es decir, su 
ave, su azul y su nube. 

Poesía de dominio imperial condecora- 
da por Apolo con el más fresco laurel grie- 
go, en gracia de haber cumplido el más 
bello mandato de las Musas: la proclama- 
ción del Júbilo y la restauración de la Ale- 
gría. «D'acquitare e gobernare e mantene- 
re gli Impero sono instrumenti: la lingua, 
la spada, il tesoro», dijo Campanela. Poesía, 
en fin, superviviente en todos los posibles Di- 
lvuyios. O lo que es lo mismo: poesía ajena 
al terrible destino de los Parnasos de nues- 
tro tiempo que han sido camouflados por la 
Anécdota. Porque frente a esos Parnasos, 
asomado al Elíseo tras los cristales de sus 
lentes, con la mirada que sitúa con exacti- 
tud la lejanía de las cosas, Jorge Guillén, fino, 
magro, mondo y lirondo, sin apenas cué- 
vanos en su calavera para las rosas póstu- 
mas, pero sí con tuétanos para la incandes- 
cencia de una fiebre poética final, ya casi 
abate, es seguro que nos trae en su alma el 
Divino ostensorio y que nos unge, sin asper- 
siones ni latines, los óleos de su poesía, con 
solo la absoluta presencia de su Cántico. 


común insustancialidad de lo manoseado y 
blanduzco. T. S. Eliot ha dicho: «Los poe- 
tas en nuestra civilización, tal como es en 
la actualidad, deben ser difíciles. Nuestra 
civilización comprende gran variedad y com- 
plejidad, y esta variedad y complejidad, ac- 
tuando sobre una sensibilidad refinada, de- 
be producir efectos diversos y complejos. El 
poeta ha de volverse más y más amplio, más 
alusivo, más indirecto, para obligar, dislocar 
si fuese necesario, el idioma hacia su signifi- 
cado.» Nada necesito añadir. Guillén se cuen- 
ta entre los poetas llamados a la dificultad 
por la hondura de su reflexión, por el nivel 
de sus vivencias y por la sobriedad y desnu- 
dez de su lenguaje. 

Ved el poema: cargado de sensaciones, 
irreprochable en su belleza formal. Algo se 
resiste : es su riqueza, inabarcable al primer 
golpe de vista. Pero, un golpe de vista nou 
basta. Releed despacio, y cada nueva lec- 
tura brindará mayores posibilidades; cuando 
penséis haber llegado al fondo, aún quedará 
espacio sin explorar, aún puede emerger al- 
gún inesperado brote de luz. Pues esta pue- 
sía se recata en sí misma, atrayéndonos con 
la gracia de su hermosura, de su presencia, 
limpia, tan nítida y gentil. Su dificultad «trae 
porque está disimulada en una tersura verhal 
grávida de sugestiones. El poema parece 
tan asequible, tan nuestro, tan claro, en su- 
ma, que sus rigores lejos de ahuyentarnos 
enardecen y convocan aquella mejor parte 


de nuestro espíritu : 


¡Cima de la delicia! 

Todo en el aire es pájaro. 
Se cierne lo inmediato 
Resuelto en lejanía. 


¡Cuán lejos de cualquier cultismo, si coin- 
cidente con la excelencia del material em- 
pleado! Las palabras adquieren ahí su má- 
ximo valor, henchidas de savia, jugosas y 
con destello singular. Ni vaquedad en el len- 
guaje, ni intención hermética alguna —como 
en los textos creacionistas de Gerardo Die- 
do, por señalar un ejemplo opuesto—; quie- 
re ser entendido y sólo por legítimamente 
ambicioso apura su esfuerzo en ascendente 
profundidad. (No hay antinomia: se eleva 
en proporción a la hondura alcanzada.) La 


tersa epidermis del poema guilleniano cons- 
tituye su encanto más evidente, la causa pri- 
mera de su extraordinaria potencia de su- 
gestión. 

Esta poesía «difícil» pide atención soste- 
nida, pero también algo más: una suerte de 
afán interpretativo, cierto deseo de entender 
por uno mismo, de ensanchar en la lectura 
el vuelo del poema y descubrir cuanta suti- 
leza puso el artista en su tarea. A cada lec- 
tor se reserva el deleite de hallar el mana- 
dero de la emoción, y fácilmente se advierte 
cuán varias serán las reacciones, según la 
calidad de los intérpretes. Así, vemos en el 
poema la suma de eventual poesía yacente 
bajo las palabras y la expresión de una ver- 
dad aprehendida líricamente. No admito la 
tesis- del poeta inconsciente de tales posibi- 
lidades; prefiero imaginarle advertido de to- 
do, dispuesto a examinar, con curioso ade- 
mán, hasta dónde le condujeron sus versos 
y a valorar con claro juicio el error o el 
acierto de sus intuiciones o (si se quiere) adi- 
vinaciones. 

Guillén, poeta, como Mallarme, de la lla- 
mada por Alfonso Reyes «poesía posterior 
a la palabra», diferénciase del artista fran- 
cés en su intención esclarecedora. Lejos de 
pretender, según de Mallarmé dice el propio 
Reyes, «devolver su confusión a las cosas, 
ponerlas otra vez en el estado convulso y 
vago en que el alma las recibe, antes de que 
salten sobre ellas los moldes lógicos», pro- 
cura situarlas en una atmósfera de claridad 
mental, de orientaciones precisas y diáfanas. 
Por eso, distante de las nebulosidades simbo- 
listas, de lo impreciso y vaporoso, su poesía 
tiene la musculosa y atractiva presencia de 
un torso adolescente. Tiende a la exactitud. 
Elimina la indecisión característica de la pa- 
labra poética, la palabra «llena de rumores», 
como dice Luis Rosales, y en su lugar sur- 
ge un léxico de aire filosófico, densamente 
expresivo, pero expresivo en una sola direc- 
ción. 

Acudamos a un ejemplo : el tema del ama- 
necer —de que luego escribiré más despacio 
hace referencia a el amanecer, aurora abs- 
tracta, ideal, arquetípica, y no alba de algún 
día concreto, con su aureola de ensueños o 
recuerdos más o menos precisos. Por renun- 


Notas al tema del amor 
en “Cántico” 
por JOSE LUIS CANO 


A segunda edición del Cántico de Gui- 
llén (Madrid, Cruz y Raya, 1936), con- 
tenía ya, entre los nuevos poemas que 

se añadían a la primera edición de 1928, de 
Revista de Occidente, un poema de amor de 
sorprendente fuerza y hermosura : «Salvación 
de la primavera». El estudio de este poema, 
quizá el diamante más luminoso que ofre- 
cía el segundo Cántico, ha sido ya hecho, 
y de modo insuperable, por Joaquín Casal- 
duero, en su interesante libro consagrado a 
la poesía de Jorge Guillén. Este libro (1) se 
publicó a principios de 1946, pero debió es- 
cribirse bastante antes, puesto que su estu- 
dio se limita al segundo Cántico y no alcan- 
za al tercero, que se edita en Méjico, por 
Litoral, en octubre de 1943. Ello no impide, 
sin .embargo, que el libro de Casalduero sea 
ya un libro clásico e insustituible en la crí- 
tica de Guillén. Su análisis, que participa de 
lo estilístico y de lo iluminativo, llega al cielo 
de la poesía guilleniana, penetrando pro- 
fundamente en el secreto de sus radiantes 
aguas. La experiencia de esta claridad so- 
bre claridad, claridad de la crítica iluminan- 
do la claridad del verso, no deja de ser 
una curiosa experiencia literaria. Nos inun- 
da de luz, devuelve al mundo su transparen- 
cia primitiva. 

«La gran poesía de amor de Cántico», lla- 
ma Casalduero a «Salvación de la primave- 
ra». Y aun añade : «uno de los grandes can- 
tos de amor de la poesía española». La pri- 
mera afirmación, ¿sigue teniendo vigencia 


JORGE 


después de la publicación del Cántico ter- 
cero? La respuesta no es fácil, porque el 
Cántico tercero mos sorprende con nuevos 
y espléndidos poemas amorosos. Recordamos 
ahora «La vida real», «Pleno de amor», 
«Más esplendor», «Los labios», «Más amor 
que tiempo», «Los fieles amantes», «Amor 
dormido», y seguramente se nos escapan al- 
gunos más. Pero sobre todos, destaca un 
poema hermano de «Salvación de la prima- 
vera», situado en la misma línea erótica, de 
directo y total amor. Se llama este poema 
«Anillo», y con esta alusión geométrica del 
título se quiere simbolizar la redondez de la 
tarde, del universo en que el amor brilla : 


Alrededor se consuma el verano. 

Es un anillo la tarde amarilla. 

Sin una nube desciende el cercano 

cielo a este ardor. ¡ Sobrehumana, la arcilla ! 


Pero antes de referirnos a este poema, 
quisiéramos decir algo de «Salvación de la 
primavera», inspirado en la misma realidad 
amorosa, en la misma concentración e irra- 
diación de la criatura amada. El poeta va 
cantando las distintas fases de esa prodigio- 
sa realidad del amor: la presencia de la 
amada, el deseo, la posesión, el reposo per- 
fecto después del acto amoroso. En la pri- 
mera fase, que corresponde a las dos prime- 
ras partes del poema, la mujer, desnuda, ele- 
mental, alienta en su primaveral prodigio, 
por el que 

el mundo vuelve a ser 
fábula irresistible. 

Las partes tercera y cuarta corresponden 
al instante del deseo : 

¡Todo en un solo ardor 
se iguala! Simultáneos 


apremios me conducen 
por circulos de rapto. 


Brilla entonces el cielo de la carne, ilumi- 
(1) Joaquín Casalduero: Jorge Guillén. 


Cántico.—Editorial Cruz del Sur, Santiago 
de Chile, 1946. 


(Termina en la página 7) 


ciar a la evocación, que es lo sólito y espera- 
do por el lector, su vocabulario es distinto 
del habitual en quien aborda líricamente tal 
tema. Aspira a comunicarnos la imagen pura 
de la mañana naciente, su absoluta belleza 
nuda : con una sola palabra —; precisa !— o 
con muy pocas y unos puntos suspensivos, 
acierta a conseguir su propósito. En cuanto 
a sobriedad, se le diría sometido a la norma 
de los poetas imaginistas norteamericanos : 
«use no superflous word». Nada sobra en 
sus versos. 
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JoaQUÍN CASALDUERO : Vida y obra de Gal- 
dós.—Editorial Losada, S. A.—Buenos 
Aires, 1943. 186 págs. 


Aunque impreso en 1943, el libro que voy 
a reseñar es muy poco conocido entre el pú- 
blico español, y no ha encontrado en nues- 
tra crítica el eco que indudablemente mere- 
ce. Contribuyen a este desconocimiento, de 
una parte, el retraso con que va llegando a 
España la bibliografía americana de los años 
de guerra, y de otra, el desvío que las co- 
rrientes literarias actuales sienten por la obra 


galdosiana, tan próxima en el tiempo como' 


aparentemente alejada en espíritu. El mismo 
Galdós se percató ya de las diferencias que 
en el estilo y en la concepción del arte y de 
la vida lo separaban de la generación del 
98. Por su parte, los del 98 no ocultaron sus 
discrepancias : conocido es el desapego con 
que Baroja juzgaba las novelas de Galdós 


el desdén irónico de Valle-Inclán ante la 


técnica realista que se complacía en las es- 
cenas caseras con camilla y cocido. El post- 
modernismo y las generaciones actuales no 
son más indulgentes en sus juicios, si bien 
su aetitud es en conjunto más indiferente que 
hostil. Si acaso, la hostilidad se refiere al 
estilo, que se percibe ahora como vulgar, 
pedestre, sin pensar que para su autor la de- 
liberada sencillez del lenguaje cotidiano y 
el apego a la dicción popular significaron en 
su tiempo una reacción contra el retoricismo 
décimonónico. Galdós, en verdad, no logró 
sobrepasar el naturalismo como medio artís- 
tico de expresión, aunque lo dejó muy atrás 
en otros aspectos fundamentales durante las 
últimas etapas de su producción literaria. 

A raíz de su muerte (1920) hubo una re- 
lativa y efímera abundancia de artículos y 
estudios más o menos valiosos. Andrenio, 
entre otros, preconizó la formación de un ca- 
tálogo de personajes galdosianos que había 
de servir de base para ulteriores estudios; 
pero aquel proyecto quedó pronto olvidado, 
y Galdós volvió a ser otra vez lo que había 
sido en sus últimos años: un autor pasado 
de moda, aunque tratado con cierto respeto. 
Más numerosos e importantes han sido los 
estudios publicados en América : recordemos, 
por ejemplo, los trabajos de Federico de 
Onís y de Angel del Río. Si exceptuamos la 
edición de Obras completas de la casa Agui- 
lar y algún que otro opúsculo suelto, puede 
decirse que desde 1938 la casi totalidad de la 
biblografía galdosiana se ha producido en 
América. 

El punto de vista de Casalduero, al escri- 
bir su libro, no es valorativo de la obra de 
Galdós. Las palabras mejor y peor se hallan 
adrede excluídas de su vocavulario. Frente 
a cada una de las novelas y obras dramáti- 
cas no cuida de darnos un juicio estético ni 
un estudio de temas galdosianos, sino de ex- 
traer su significación dentro de la unidad de 
pensamiento de su autor. Cada obra es una 
pieza de un desarrollo orgánico integrador 
«que va de la Historia a la Mitología, de la 
Materia al Espíritu, de España a la Huma- 
nidad». Descubrir esa trayectoria ha sido la 
preocupación esencial de Casalduero, y no 
vacilo en afirmar que su hallazgo habrá de 
figurar de ahora en adelante entre las apor- 
taciones más originales y valiosas al cono- 
cimiento del mundo creado por Galdós. Ca- 
salduero se ha colocado estrictamente en la 
posición del historiador que interpreta la sig- 
nificación de una obra artística en relación 
con su proceso creador interno y en corres- 
pondencia con su tiempo; no ha querido, en 
cambio, juzgar ni comparar valores estéti- 
cos, porque, en el desarrollo orgánico de una 
extensa producción literaria, tanto puede va- 
ler lo logrado como lo fallido; el intento 
frustrado quizá revele tanto como la obra 
maestra. En este sentido historicogenético no 
podemos hablar, pues, de puntos de culmi- 
nación ni de decadencia. 

Durante los cincuenta y un años que van 
desde que comenzó a escribir La Fontana de 
Oro (1867), hasta su última obra, Santa Jua- 
na de Castilla (1918), la producción literaria 
de Galdós es de una regularidad periódica 
poco frecuente en las letras españolas. El es- 
tudio de Casalduero permite establecer sin 
arbitrariedad alguna cuatro períodos : el pri- 
mero (1867-79), Historia y Abstracción; el 
segundo (1881-92), El naturalismo; tercero 
(1892-1907), que se califica como Periodo 
espiritualista; cuarto (1908-1918), Mitologia 
y Extratemporalidad. En cada uno de ellos 
señala el autor subperíodos que aclaran la 
gestación de la obra total. Casalduero tiene 
buen cuidado de advertirnos que esta trayec- 
toria no es una evolución, sino una integra- 
ción en la cual cada fase no anula y destru- 
ye a las anteriores; por el contrario, se suma 
a ellas como un «depurado crecimiento». Este 
pensamiento informa todo el libro, hasta el 
punto de que si el lector no lo tiene presen- 
te, corre el riesgo de no interpretar debida- 
mente algunos conceptos capitales. 

Ni aun en extracto puedo dar una idea 
precisa de la densa caracterización que Ca- 
salduero ha sabido darnos de las fases con 
que van desenvolviéndose las obras de Gal. 
dós; tampoco podré referirme a las múlti- 
ples sugerencias, pretéritas y actuales, que 
apretadamente nos ofrece en los capítulos de 
su libro, y que vienen a patentizar una vez 
más la semejanza, y a menudo identidad en- 
tre los problemas históricos y artísticos del 
siglo xix y los que ahora nos agitan, aunque 


(1) En esta sección INSULA reseñará 
aquellos libros cuyos autores o editores 
nos envíen dos ejemplares. 


se haya puesto de moda abrir una zanja en- 
tre los dos siglos y considerar el espíritu del 
siglo anterior al nuestro como algo definiti- 
vamente pasado e inactual. Sin embargo, 
subrayaré a manera de ejemplos algunos 
puntos en los cuales Casalduero ha acerta- 
do a explicarnos con aguda percepción la ac- 
titud íntima de Galdós. 

En la plenitud de su novela naturalista, 
cuando se ha apoderado ya de la técnica para 
descubrir y expresar la realidad, comienza 
a sentir esa realidad como un misterio, que 
sólo el naturalismo le ha descubierto. En- 
tonces se inicia una marcha hacia el espiri- 
tualismo, que no supone negación, sino su- 


Galdós 


peración del naturalismo (Fortunata y Ja- 
cinta, Angel Guerra, Torquemada). La con- 
cepción naturalista del arte continúa; pero la 
interpretación positivista de la vida habrá 
de ser abandonada progresivamente en las 
obras posteriores. 

Las últimas etapas de la obra novelística 
y teatral de Galdós, desde el año 98, son las 
menos conocidas por el público, y también 
las que la crítica ha estudiado menos. Por 
esto los capítulos dedicados a ellas son, sin 
duda, los que ofrecen mayor novedad, y pue- 
de predecirse que serán probablemente los 
más discutidos del libro. Hacia el final del 
período que Casalduero llama espiritualista, 
Galdós se siente en conflicto con el impresio- 
nismo del 98, y sufre una crisis íntima, mo- 
ral y artística, que se revela en desaliento 
y duda sobre el valor de toda su obra. Este 
desaliento hace que sus obras de entonces 
carezcan del impulso creador del primer pe- 
ríodo, de la riqueza y maestría del segundo 
y de la seguridad de dirección de las obras 
del período espiritualista; pero son —dice 
Casalduero— las más humanas y doloridas 
de toda su producción. Aunque me parece 
muy adecuado el título de Mitología y ex- 
tratemporalidad con que quedan caracteriza- 
das en conjunto las obras del último perío- 
do, yo tengo mis dudas sobre si Galdós al. 
canzó a superar por entero aquella incerti- 
dumbre; y hasta llego a creer que el mito 
y lo intemporal tuvieron para él tanto de 
huída, de refugio, como de dirección e im- 


pulso recobrados. 
S. GILI GayYa. 


Eric WaLTER : Stravinsky. A Criti- 
cal Survey.—London; Lehman, 1947. 192 
páginas + 13 ilustr.; 15 chs.; tela. 


Stravinsky vive lejos de la patria rusa des- 
de 1914. Toda su vida ha sido un volunta 
rio destierro. E. W. White da en su libro 
un fiel reflejo de la obra y andanzas de Stra. 
vinsky. Describe con fina intención interpre 
tativa los años rusos del gran músico (1892 
1910), los europeos de éxito y escándalo (1910 
1914), y su voluntario destierro en el cantón 
de Vaud, en compañía de grandes amigos, 
como el novelista Ramuz —que nos ha de 
jado unos delicados «Souvenirs» de Stra- 
vinsky... 

Entre 1920 y 1928, el gran artista, ave- 
cindado en París, desarrolló una fecunda la 
bor. De este tiempo datan sus Sinfonías pa: 
ra instrumento de viento, Mayra, Edipo y 
Apolo. Aunque en 1928 se nacionaliza fran 
cés, su errabundez no cesó. En 1934 pasó a 
ser ciudadano de los Estados Unidos. Para 
valorar este último período de su vida, el li- 
bro de White posee un gran interés, y más 
para nosotros, familiarizados solamente con 
las primeras obras del artista. White resu- 
me, además, las ideas expuestas por Stra- 
vinsky en sus conferencias de la Universi- 
dad de Harvard, y analiza sus últimas com- 
posiciones. Trece ilustraciones avaloran las 
páginas de este libro. Entre ellas destaca un 
dibujo de Cocteau con Stravinsky y Picasso. 
De éste es otro dibujo, fielmente represen- 
tativo, del gran músico. Se cuenta que en 
una ocasión intentaba Stravinsky pasar la 
frontera de Italia. Llevaba consigo un re- 
trato cubista, pintado por Picasso. El cara- 
binero del puesto le preguntó : «Y esto, ¿qué 
es?» «Un retrato», respondió Stravinsky. El 
carabinero dió vueltas y más vueltas al cua- 
dro. Sus bigotes se erizaban de sospechas. 
«No me engañe, dijo firmemente. ¡Esto es 
un plano militar!» Y Stravinsky tuvo que 
pasar la frontera sin su retrato.—H 
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Horacio : Odas. Noventa odas traducidas a 
verso castellano, por Bonifacio Chamorro. 
Colección Austral. Buenos Aires, 1946. 173 
páginas. 

A la serie de traducciones parciales de los 
«Carmina» de Horacio que viene publicando 
el poeta Bonifacio Chamorro se suma este 
volumen de la Colección Austral que com- 
prende, enteros, los tres primeros libros de 
las Odas, más los dos primeros Epodos. El 
juicio sobre el libro pudiera sintetizarse di- 
ciendo que la arriesgada empresa se ha cum- 
plido con decoro y dignidad. Fidelidad al pen- 
samiento, exactitud en la versión, cálido nu- 
men poético, mantienen el tono que pide, 
para no incurrir en literaria irreverencia, la 
figura del insuperado maestro de la belleza. 
Gran mérito el de Chamorro; grande, por el 
servicio a las letras que es poner a Horacio, 
sin falsearlo ni rebajarlo a lo prosaico, en 
manos de los muchos que, aquende o allende 
el mar, no pueden gustarlo en latín; grande, 
porque, si no profana la excelsitud del origi- 
nal con una versión menos digna, tampoco 
ofende la memoria de los altos ingenios que, 
en lengua española, le precedieron. El tra- 
ductor había de luchar, no ya con el recuerdo 
del original, sino con el de Burgos o de Pom- 
bo, de Moratín o de Arolas, cuando no del 
altísimo Fray Luis, y lo ha hecho con feliz 
resultado. 

Es vicio corriente aplicar a las versiones 
de obras geniales un criterio censor que exi- 
ge, en calidad e intensidad, las notas litera- 
rias del original. Nos guardaremos de incu- 
rrir en la ilustre inepcia, pero inepcia al fin, 
del «tapiz de revés». Mas no cabe olvidar 
que la diversidad de situación entre traductor 
y autor impone a veces a la versión las carac- 
terísticas de una obra nueva, o poco menos. 
Difícil es, pero no imposible, reproducir la 
posición espiritual de un lírico, pero ni Ho- 
racio redivivo sería capaz de igualarse a sí 
mismo si le quitasen, como medios expresi- 
vos, el latín y la métrica cuantitativa. De 
ahí que el traductor se halle en coyuntura un 
tanto parecida al músico encargado de hacer 
una versión para piano de una gran obra 
sinfónica; podrá ciertamente hacer una labor 
de alto valor artístico, como la ha hecho el 
poeta Chamorro, y sería injusto computarle 
como defectos las diferencias con el original 
inherentes, a lo menos en parte, a la diversi- 
dad de medios de expresión empleados. 

Resaltemos un detalle : usa Chamorro es- 
quemas métricos tradicionales de límpida so- 
noridad española y utiliza la rima, sin dis- 
crepar demasiado, cuanto al valor expresivo, 


de las respectivas formas horacianas. Uno 
de los más recientes comentaristas del Venu- 
sino, L. P. Wilkinson, señala, entre las difi- 
cultades de su traducción, la de reproducir 
su ritmo. Chamorro ha huído, con acierto 
a nuestro juicio, del mimetismo exagerado, 
y no ha tratado de incorporar esquemas que, 
si tienen un valor rítmico en un sistema de 
versificación cuantitativa, lo pierden al con- 
vertirse en acentuales : así la estrofa alcáica, 
la más abundante, por cierto, en el original 
de las Odas. Es verdad que se ha intentado 
reiteradamente adaptarla a los romances, y 
por buenos poetas (recordemos a Costa 
Llobera o a José María López Picó), pero 
no es menos cierto que solamente valores poé.- 
ticos extraños a la versificación misma y el 
recuerdo acústico de los modelos grecolatinos, 
may leídos «a la moderna», salva del fracaso 
a tales arrítmicas imitaciones. Igual ha su- 
cedido con las del metro épico, desde el «Her- 
mann und Dorothea» o el «Reineke Fuchs» 
hasta las «Inclitas razas ubérrimas...». No 
cabe decir lo mismo de la estrofa sáfica que, 
por feliz coincidencia da, interpretada acen- 
tualmente, una forma no menos bella que su 
esquema clásico. 

Las letras latinas y españolas piden a Cha. 
morro que complete su obra y nos regale 
con la total traducción de la producción lírica 
del excelso protegido de Mecenas. Esperé- 


moslo así. 
M. M. P. 


ARTE 


KaATHERINA WILCZYNSKI:  Rome.—London. 
Nicholson « Watson, 1946. 


Los croquis, tan refinados de línea y de 
vibración tan singular y femenina, de esta 
artista polaca, no nos presentan ciertamente 
una versión vulgar de la grandeza de Roma. 
Ella reduce a nerviosa línea, cargada de ex- 
presión, lo mismo un conjunto urbano del 
Borgo desaparecido con la visión de San 
Pedro al fondo, que la fachada de la igle- 
sia de los Santos Vicente y Anastasio, vista 
al fondo tras un primer término: con las 
aguas de la Fontana de Trevi; pero tam- 
bién, vistos al pasar, en escorzo de viandan- 
te, los caballos dei Quirinal, la efigie de 


Marco Aurelio o los ángeles con los atribu- y 


tos de la Pasión que imaginó Bernini y que 
adornan el puente Sant'Angelo. 

Para la arquitectura, para el paisaje y 
para las estatuas, la línea de la autora no 
altera la calidad temblorosa y sutil de su no- 
tación; algo leve, lejano como un recuerdo 
y asimilado con una sensibilidad que se com- 
place en recrear a su modo los esquemas de 


A necesidad de una biografía moderna 
de Isidoro Máiquez, el gran actor 
pre-romántico, se dejaba sentir ha- 
cía tiempo. Cierto que la vida de Mái- 
quez había sido estudiada por dos eru- 

ditos, don José de la Revilla y don Emilio 
Cotarelo, en 1845 y 1902, respectivamente, 
pero en libros un tanto ajados para el gusto 
actual v a los que no faltaban errores de 
bulto. La nueva biografía de Máiquez que ha 
escrito José Vega (1) evita los errores y sabe 
evocar la vida de Máiquez con pluma y sen- 


Máiquez, por Goya 


sibilidad de hoy, aunque el estilo sea a ve- 
ces demasiado rápido v a ratos se acerque 
peligrosamente al reportaje. El señor Vega 
ha logrado una ambientación perfecta del 
personaje, centrándolo en la vida teatral de 
su tiempo, y presentando a Máiquez no sólo 
como «actor, sino en su condición y calidad 
humanas. Nos evoca su desgraciado matri- 
monio con la actriz Antonia de Prado y sus 
amores con María Maqueda, menos actriz 
que su esposa pero mucho más bella. Y su 
actuación patriótica durante la invasión na- 
poleónica, a pesar de su fama de afrancesa- 
do que le colgaron desde su viaje a París 


(1) José Vega: Máiquez. El actor y el 
hombre. Ediciones «Revista de Occidente», 
Madrid, 1947. 


LOS LIBRO 


en 1799, en que pudo conocer y admirar. al 
gran Talma, del que fué amigo. Un críti- 
co de buen gusto como Moratín escribió las 
polabras que debieron consolar a Máiquez 
de las ingratitudes que hubo de soportar al 
final de su vida: «Con él empezó la gloria 
de nuestro teatro en la representación, y con 
él acabó». La gloria de Máiquez como ac- 
tor en los primeros veinte años del siglo xIx 
fué, en efecto, cimera, pues logró el éxito 
popular junto a los aplausos de la minoría 
intelectual y de la aristocracia. Un crítico 
tan severo como el Abate Marchena no dudó 
en considerar a Máiquez como una de las 
mayores glorias de nuestro teatro. Ha he- 
cho, pues, muy bien José Vega en estudiar 
de nuevo su vida, enriqueciendo su biografía 
con una serie de cartas y documentos inédi- 
tos del mayor interés, sobre la vida teatral de 
su época. La edición, tan pulera y cuidada 
como es habitual en «Revista de Occidente», 
lleva algunas reproducciones de cuadros de 
Goya, pintor y amigo de Máiquez, y algu- 
nos dibujos que representan a éste en sus 
personajes favoritos. 


* 


Máiquez murió en 1820, en Granada, en 
destierro voluntario, pero amargo de la Cor- 
te. Un año después, en febrero de 1821, mo- 
ría en Roma uno de los poetas más exquisi- 
tos que ha tenido Inglaterra: John Keats, 
cuyas cartas acaban de ser traducidas al cas- 
tellano, y de modo admirable, por Concepción 
Vázquez de Castro (2), con un prólogo de 
Derek Traversi, director del Instituto Bri- 
tánico de Barcelona. En una crónica recien- 
te de Roy Campbell, publicada en esta mis- 
ma revista, se sostenía la tesis de que las 
Cartas de Keats eran lo más maduro y per- 
fecto de su obra literaria. Yo no me atre- 
vería a decir tanto. Pero sí que estas cartas 
—al menos muchas de ellas— son bellísimas 
y nos apasionan como ardientes documentos 
humanos. Su interés está no sólo en que re- 


(2) Cartas de John Keats.—Editorial Ju- 
ventud, Barcelona, 1947. 
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'no las cosas sobre el papel en un arabesco com- «El zapatero librero» y «La imprenta en 
mu plicado, poco afín a la grandeza y a la so- Inglaterra» son los dos relatos que forman 
ifi- lidez que asociamos siempre a las piedras de the 
. . 
cir Roma. Pero la autora advierte, en una frase sellers» (Las sombras de los viejos libreros), 
rto transcrita por el prologuista, que ella no cuyo autor, Charles Knight, fué un libre- 
do, ha pensado en darnos versiones fotográfi- ro y editor inglés del siglo xix. Han sido 
ue, cas, sino que ha intentado penetrar en lo que traducidos por Manuel Cardenal Iracheta, 
de hay en esas piedras de movimiento, de rit- que ha puesto un breve prólogo al volu- 
mo y de armonía, pues —añade también — Men. El primer retato, «El zapatero, Libre 
, , . 
eh lo asombroso es observar que todo el mun- famoso librero inglés del siglo xvmmr. El 
nal do ha contemplado la misma cosa, pero con segundo opúsculo, «La imprenta en Ingla- 
do OJOS diferentes. terra», es una breve historia del desarrollo 
Ey El conjunto de dibujos que aquí se ofrece de la imprenta inglesa, desde 1471, en que 
y en este bien editado volumen, que lleva una se inaugura, hasta el siglo xix. Este volu- 
ro breve introducción de Ruggero Orlando, es men lleva graciosas viñetas y algunos in- 
ciertamente de una original síntesis delica- teresantes_ grabados, cedidos 4 
el da que contemplarán complacidamente los 
OS, admiradores, y, casi diríamos mejor, los 
1SO amantes de la eterna Roma inagotable. O 
te] E. LAFUENTE FERRARI. POESIA 
18» José María Obras completas. To- 
No BIBLIOFILIA mo l. Poesía.—Escelicer. Madrid, 1947. 
bi- una ventana abierta al mundo va- 
ds lia dada se 1947 «—Editorial Casta- rio de la poesía, con paisajes distintos y ho- 
rizontes de luces y sombras, es este volumen 
5 La interesantísima Colección «Gallardo», de J- M. Pemán, que retrata a la par, la 
de qu con ejemplar acierto dirige Antonio individualidad de su creador, la tierra que 
Pu odríguez Moñino, ha publicado dos nue- le vió nacer y el sentido poético de que se 
vos volúmenes que hacen el segundo y el éñtma dotad 
ré. tercero de la serie. Justo será advertir, an- A, A 
tes de referirnos a ellos, que en esta Co- Escribió una vez Ortega y Gasset que 
lección, sin aspirar a un alarde de lujosa «las ideas dominantes tienen «ucento anda- 
bibliofilia, se dan juntas dos cosas que sue- luz», porque el donaire jacarandoso hecho 
len ir divorciadas en este género de libros, poesía, y quintaesenciado por un espíritu 
a saber, la más rica erudición bibliográfi- de calidad “superior, lo recoge siempre un 
rantía insuperable el extenso saber de Ro- que llega con mágico y lejano sonido de ca- 
dríguez Moñino, del que tantas pruebas racola, el eco lírico y dramático de una cul- 
de nos tiene dadas. A lo segundo, atienden los tura milenaria. 
ta propios editores María Amparo y Vicente José María Pemán, con todas las obras 
te Soler, que en la valenciana Tipografía Mo- debidas a su pluma, y en especial con este 
a. derna han realizado exquisitas muestras tomo de sus poesías completas, mo se nos 
aparece en una «pura» actitud estética. Su 
el iurmcionts sabre el arte de la ¡ voz lírica es contrapunto a una concepción 
an ta», curioso y rarísimo opúsculo que escri- y a una actitud ante la vida española que 
e- bió don Miguel de Burgos, siendo regente lleva muy honda en su entraña andaluza. 
ta de la famosa imprenta de Ibarra, en forma Su verso y su prosa brotan con el mágico 
as de carta a su amigo y compañero de pro- amplificador de sonidos e ideas que en él 
n- fesión don Juan José Sigúenza, autor del vibran, ya con susurro lírico, ya con gra- 
n- libro «Mecanismo del Arte de la Imprenta», vedad profética. Desde las poesías «De la 
de vida sencilla» hasta este volumen, donde se 
u- Ibarra. Logró más tarde establecerse como recogen además once manojos de compos1- 
1e librero e impresor independiente, y por ciones inéditas, pasando por su «Poema de 
ello sus observaciones están pasadas por la la Bestia y el Angel», de ímpetu apolíptico, 
y experiencia. De la edición de este librito queda reflejada en su «Poesía» la depurada 
10 se ha o o no Rodríguez Moñi- producción pemaniana llena de verdades cla- 
y ras y sencillas, amargas algunas, tan hon- 
lo como apéndice, la respuesta de don Juan das todas, tan parleras y gráciles, que bien 
0- José Sigiienza a las «Observaciones» de pueden dejarse volar como pájaros por el 
le Burgos. cielo del alma española. 
: como linda, y no sabía, o no quería, darse 
cuenta de lo que una palabra indiferente o 
un gesto frívolo podían hacer sufrir al poeta. 
Ella le quería, pero a su modo, que no era 
el modo absorbente, agigantado, de Keats. 
3 IN ANO El desnivel de temperaturas era demasiado 
por J. L. visible para que Keats no sufriera espantosa- 
mente. Al lado de este amor, que con tanto 
1 velan el espíritu lúcido de autocrítica que patetismo se nos muestra en sus cartas a 
i- poseía Keats incluso al comienzo de su ca- Fanny, los varios amores de su amigo She- 
Is rrera poética, sino en que vemos en ellas, lley se nos antojan frívolos y deportivos. 
z transparentemente, al hombre, al amigo, al ¿Cómo no hemos de pensar que el dolor de 
a poeta, y también al enamorado. En el fino la separación, cuando Keats va a Italia a cu- 
a prólogo que ha puesto a las Cartas Mr. De- rarse, tenía que precipitar el desenlace espe- 
n rek Traversi, se señala certeramente lo que rado? Y Keats muere en Roma, no muy le- 
0 jos de donde su amigo Shelley, que le dedica 
y la conmovedora elegía «Adonais», muere tam- 
o bién años más tarde, en las mismas aguas 
a latinas que tanto amaban uno y otro. 
o La edición que ha hecho la Editorial Ju- 
6 ventud de las Cartas de Keats es de una se- 
s vera belleza, digna de la hermosura del con- 
tenido. 
Y  * * 
> Al tiempo que va creciendo en extensión, 
e la obra poética de Carmen Conde, sin duda 
e nuestra mejor poetisa de hoy, va haciéndose 
A más honda, va desnudando su limpia madu- 
» rez ,su clara profundidad, como el agua de 
ú un pozo en el que se han dormido cien cre- 
Y púsculos y han soñado cien nubes. «Mi fin en 
s el viento» (3), último libro de versos publi- 
cado por Carmen Conde —y creo que hace 
el octavo de sus libros poéticos—, es un ar- 
diente ejemplo de esa claridad y esa madurez 
1 que va ganando, y no sin dolor, la poesía de 
a Carmen. En «Mi fin es el viento» encontra- 
> mos ese dolor apasionado, ardentísimo, que 
2 hace de su verso como un grito del alma y 
; de la tierra, traspasado de honda savia celes- 
Sl te. Alma y tierra en la poesía de Carmen, 
, La mascarilla de John Keats que en vez de la soñada ala arcangélica —ca- 
> ricia de las hojas, de la brisa, del agua—, 
tantas veces hoy sienten en su carne el golpe 
, hubo de trágico en los últimos años de la implacable de ún viento sin ternura, de una 
, vida de Keats. Fué entonces, y no antes, muerte sin amor y sin flores. La poesía de 
, cuando el poeta se enamoró por primera y Carmen Conde, como toda gran poesía, está 
: al parecer única vez, pero tan fatalmente, hecha de dolor, pero también de júbilo. El 
; que vivió desde entonces esclavo de su ama- goce de la tierra fresca, del mar, de la mú- 
n da, Fanny Browne. Mas ese amor se le re- sica, del éxtasis en la hermosura de la vida, 
; velaba en su corazón casi al mismo tiempo -arde pleno en estos versos de Carmen Con- 
4 que su mortal enfermedad : la tuberculosis. de, que nos dan reflejada su sensibilidad a 


Su angustia era, pues, trágica. Su amor 
crecía en su pecho, al tiempo que su vida, 
que necesitaba para el amor, iba debilitán- 
dose y escapando de él. Tormento tanto ma- 
yor cuanto que ella, Fanny, era tan cruel 


flor de piel, rica en alas y penas. 


(3) Carmen Conde: Mi fin en el viento.— 
Adonais, Madrid, 1947. 


Pemán posee un credo poético fundado 
en sólidas razones filosóficas, que ha verti- 
do desde la sencilla canción popular hasta 
las estrofas de alto coturno. Siempre corre 
a través de su poesía, como la centella del 
cañaveral, un pensamiento sometido a la 
norma inmutable de las ideas verdaderas, 
y en ayuda de él una inspiración sin torce- 
dura ni desmayo, como lanza con la que 
ensarta hermosas razones al ritmo de su 
verso. 

La cuidada edición de la obra va precedi- 
da de una importante y amenísima «Confe- 
sión general» donde la prosa limpia y can- 
tarina de Pemán ha pintado su mejor auto- 
rretrato, de poeta gaditano y español. El 
coleccionador y escoliasta de la recopilación 
ha sido Jorge Villén que ha realizado su di- 
fícil empeño con acierto digno de encomio. 

SANTIAGO  MAGARIÑOS. 


ENRIQUE AzcoaGa: El Poema de los tres 
carros. Madrid, 1948. 


Un lema del llorado Miguel Hernández, 
«Lo que he sufrido y nada todo es nada», 
preside este poema claro y hondo que es la 
última obra poética de Enrique Azcoaga. 
La vocación de este escritor es una de las 
más ejemplares que conocemos. Su amor 
por la literatura—como por estos carros 
de su noema—conmueve a quienes lo ven 
arder día tras día. Crítico de arte y de tea- 


Enrique Azcoaga 


tro, ensayista y novelista, Enrique Azcoaga 
es, ante todo y sobre todo, poeta. Su verso 
cotidiano es, siguiendo la máxima juanrra- 
moniana, su fruto diario. Desde su Piedra 
solitaria, cuya aparición en 1942 saludamos 
con entusiasmo—en aquel Corcel que tan 
pronto, ay, perdió las alas—, hasta este 
Poema de los tres carros, han pasado varios 
años, y Enrique Azcoaga ha publicado va- 
rios libros de versos—El canto cotidiano 
(1943), Versos (1943), Vida y versos (1945)—. 
En ellos, su línea poética ha perseguido ra- 
biosamente la verdad, la verdad de la tierra 
y de la vida, de las humildes y grandes co- 
sas cotidianas, que el hombre ama con su 
corazón apaleado y dolorido. Así canta En- 
rique Azcoaga estos tiernos y míseros ca- 
rros, el carro abandonado, el carro del tri- 
go, el carro del estiércol. Canta su miseria 
con amor y dolor de hermano que se sabe 
también mísero y baqueteado brutalmente 
por la vida. El hombre es también un carro 
que lleva su pesada carga monótona. y esa 
carga sólo en fugaces horas, en instantes 
efímeros—el amor, el paisaje, el verso, la 
amistad—, se hace milagrosamente celeste, 
azul primavera que canta, pájaro del éx- 
tasis. 

El poema de los tres carros mantiene a 
todo lo largo de su canto una nobleza de 
inspiración y una altura poética que hacen 
olvidar la peligrosa monotonía del endecasí- 
labo libre, única rima a que se somete el 
poema. Este llega sereno y tierno a ese 
¡Salve! final, que colma su cántico. 

Eduardo Vicente ha dibujado unas bellas 
viñetas de carros melancólicos para este en- 
trañable poema de amor de Enrique Az- 
coaga. 


JUAN GUERRERO ZAMORA: Alma desnuda.— 
«Mensajes», núm. 5.—Madrid, 


: Juan Guerrero Zamora es uno de los más 
jóvenes poetas actuales, y su libro «Alma 
desnuda» es su primer libro. La unidad de 
forma y de actitud —diríamos— ante los te- 
mas, es evidente en los 19 poemas de este 
libro, de un elevado tono lírico y que da, 
ya desde su comienzo, idea de un poeta cabal 
y auténtico. Queda incluído el autor —y en 
puesto de primera línea— dentro de esá co- 
rriente lírica que, venturosamente, viene ins- 
pirando la obra de las últimas generaciones 
españolas hacia una poesía de profundo con- 
tenido humano. Juan Guerrero Zamora 
nos da en este libro una poesía honda, tras- 
cendente y apasionada, en torno a los moti- 
vos esenciales que zarandean la existencia 
del hombre sobre el planeta. El poeta mira 
hacia sí, y su poesía adquiere la calidad de 
una vivencia auténtica. Su ciudad natal, con 
la emoción de una niñez perdida, de una 
adolescencia a la que se asoma el dolor evi- 
dente, veracísimo, de la muerte, sobre un 
fondo de sorda rutina provinciana: 
ciudad anclada en la costumbre 


He aquí el arranque del libro —y de la 
vida—. Pero transcurre el tiempe, 


ese tiempo que pace como un rebaño eterno 


y de las emociones, anhelos y dolores ínti- 


mos, van surgiendo los poemas. La muerte 
de la madre viene a ensombrecer trágica- 
mente el alma del poeta. En soledad, canta 
la errante pena de los hombres, porque sien- 
te el dolor de serlo. Así se construye un libro 
doloroso, aunque no falta en él la mirada 
de una juventud esperanzada hacia las cum- 
bres, hacia las alturas donde «la niebla es 
un látigo melodioso que busca nuestra san- 
gre», en resolución de alzarse con el alba 
cercana, erguido e incantable «contra el 
aire», en la estepa de la vida. De este tono 
afirmativo y auroral son los poemas «Con- 


tra el aire» y «Niebla y cumbre», en la úl 
tima parte del libro : , 
...y seréis dura roca, prometeica llama, 
Hombres al fin, o Héroes. 


Formalmente, la poesía de Juan Guerre- 
ro Zamora, de absoluto verso libre, está cua- 
jada de sucesivas imágenes de unas asocia- 
ciones de ideas no sólo movidas por la ob. 
servación real y directa, sino por la más íp 
tima emoción, enraízadas en un superrealis- 
mo moderado, lo suficientemente decantado 
como para que en él pueda el autor infundir 
el esencial contenido humano y la necesaria 
claridad expresiva. Con estos elementos, Juan 
Guerrero Zamora crea un mundo poético 
de calidad, rico en sugerencias, en el cual 
se patentiza, sin duda, la influencia de un 
poeta mayor : Aleixandre. No lo niega el au- 
tor, que en comentarios a su propia obra, 
aparecidos en una revista y parcialmente re- 
producidos en la solapa de este libro, decla- 
ra explícitamente su admiración por este 
nombre cimero de la poesía española. Asimis- 
mo, entre los poemas comentados, se inclu- 
ye una «Oda a Vicente Aleixandre». Pero la 
juventud de Juan Guerrero Zamora y las po. 
sibilidades líricas que demuestra, de un ys 
granado valor, prometen superar esta influen- 
cia, que no deja de ser saludable. Juan Gue- 
rrero Zamora nos ha ofrecido un magnífico 
primer libro. 

LkeorPo.bO DE Luis. 
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EDICIONES DE LA 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 
MADRID 


Publicará en este mes: 


EL HIDALGO Y EL HONOR, por 
Alfonso García Valdecasas. 


Un libro de ensayos, tan bien es- 
critos como bien pensados donde se 
interpretan modos maneras de ser 
que han caracterizado a los españoles. 


HISTORIA DE LA FILOSOFIA, 
por Julián Marías. (Cuarta edición.) 
Con nuevas y extensas ampliaciones 
y un copioso apéndice bibliográfico. 


(Pertenece a la Colección Manuales 
de la Revista de Occidente.) 


Cuarta edición de esta obra, la más 
clara, rigurosa y al día que se ha pu- 
blicado en el mundo. Un libro impres- 
cindible para el estudiante y para el 
buen lector. 


Pági 
agina 5 
frente al mar que medita, besando su silen- 
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El estudio de los rayos cósmicos 
por MAURICIO DE BROGLIE 


L esfuerzo científico francés no ha ce- 

sado un instante, ni siquiera durante 

los tristes años de la guerra y de la 
ocupación extranjera, en la medida en que 
las circunstancias lo permitían. 

Entre las realizaciones a las cuales ha llega- 
do, es preciso citar los trabajos de los físicos 
que se han especializado en el estudio de los 
rayos cósmicos. 

Resulta un fenómeno natural muy curio- 
so el de esa granizada incesante de partícu- 
las que vienen a bombardear sin cesar, con 
una regularidad sorprendente, la superficie 
de la tierra, y que apenas si se sospechaba 
su existencia hace unos treinta años. 

Los instrumentos que la técnica moderna 
ha construído para poder registrar, una a 
una, la llegada de los proyectiles salidos de 
las sustancias radiactivas, permiten hoy po- 
ner fácilmente en evidencia esta radiación 
en cuyo seno parecen bañarse los hombres 
desde que existen sobre la tierra, pero que 
escapan a sus sentidos, a pesar de su inten- 
sidad relativamente grande. Nuestros ojos 
perciben la luz de las estrellas, pero están 
ciegos para otros muchos rayos cuya impor- 
tancia no es menor. Desde que los sabios 
han comenzado su estudio, han encontrado 
en ellos una gran variedad de corpúsculos y 
de radiaciones cuyo inventario está todavía 
muy lejos de terminarse. 

Estos rayos pueden provocar, en el seno 
de las emulsiones sensibles de las placas fo- 
tográficas, pequeñas catástrofes locales, cu- 
yos efectos pueden observarse en el micros- 
copio, a condición de emplear para ello pla- 
cas especialmente preparadas. Entonces se 
ve allí toda una serie variada de explosiones 
atómicas, que llegan a veces hasta una pul- 
verización total del núcleo del átomo intere- 
sado. Al lado de este fenómeno tan notable, 
el estallido en dos o tres trozos del núcleo 
de Plutonio parece casi anodino. Aquí, 
la Naturaleza hace actuar en el corazón de 
los átomos medios más poderosos todavía que 
los de los laboratorios mejor montados, al 
mismo tiempo que nos aporta informes iné- 
ditos sobre los núcleos atómicos. Es verdad 
que los hombres no dejan de trabajar acti- 
vamente para reproducir de modo artificial 
efectos de ese género, y lograrán acaso muy 
pronto recorrer esta nueva etapa. 

Pero volvamos a los físicos franceses a que 
anteriormente hacía alusión. 

Los que en la actualidad, y desde hace ya 
muchos años, han consagrado su actividad 
al estudio de esta rama de la ciencia son los 
señores Pierre Auger y Louis Leprince-Rin- 
guet. El primero ha unido ya su nombre 
a esos grandes haces de corpúsculos cuya 
emisión se comprueba y cuyas trayectorias 
pueden fotografiarse en los aparatos llama- 
dos cámaras de Wilson. Los dos han desple- 
gado una notable actividad para formar equi- 
pos de investigadores, y el de Leprince-Rin- 
guet trabaja con él unas veces en la Escue- 
la Politécnica y otras en los laboratorios de 
montaña. 

“Los rayos cósmicos, en efecto, no son, en 
manera alguna, los mismos a diversas altu- 
ras. Compuestos, sin duda, de rayos prima- 
rios más simples, se transforman al abordar 
la atmósfera de la Tierra, en la cual provo- 
can una cascada de fenómenos complicados 
a medida que se acercan al nivel del suelo 
o del mar, en los cuales, por otra parte, su 
porción más penetrante puede llegar a gran- 
des profundidades. Al mismo tiempo, la at- 
mósfera los absorbe parcialmente, de modo 
que es preciso colocarse a alturas elevadas 
para observarlos en toda su riqueza, y de 


ahí la necesidad de establecer estaciones de 
alta montaña. 

Leprince-Ringuet y su grupo han instala- 
do dos. de estos observatorios, uno cerca de 
Largentiére, a mil metros, y el otro, en los 
Alpes, en el sitio denominado Aguja del Me- 
diodía (región del Mont Blanc), a tres mil 
seiscientos metros de altura. Si las instala- 
ciones y el manejo de los aparatos son de 
por sí cosas delicadas en las condiciones ¿r- 
dinarias, pueden juzgarse las dificultades de 
toda clase que es preciso vencer para que 


L. Leprince-Ringuet 


todo salga bien cuando los transportes deben 
hacerse por cables teleféricos a una altura 
en donde la permanencia exige ya una adap- 
tación fatigosa para el organismo humano. 
Pero los resultados compensan estas dificul- 
tades por lo superior que es la cosecha de 
investigaciones, tanto en número como en 
interés comparado con lo que se obtiene al 
nivel del mar. 

Desviando las partículas mediante cam- 
pos magnéticos potentes y extensos, es como 
pueden apreciarse sus cargas y sus velocida- 
des, y para eso son indispensables aparatos 
muy pesados y embarazosos, alimentados por 
corrientes eléctricas intensas. 

El aspecto de un laboratorio de rayos cós- 
micos resulta extraño por ciertos aspectos. 
El juego de los instrumentos registradores se 
pone en marcha allí a menudo por los mis- 
mos rayos, de tal suerte, que, de súbito, se ve 
a un aparato que se pone en movimiento 
por sí sólo y que fotografía espontáneamen- 
te el fenómeno para el cual ha sido dis- 
puesto. 

De esta forma puede ser estudiado, en 
particular, un corpúsculo atómico nuevo, el 
cual es intermedio en cuanto a la masa, en- 
tre los electrones y los núcleos de hidrógeno 
y desempeña un papel importantísimo en el 
interior de los núcleos de átomos. La medi- 
da exacta de estas características es un pro- 
blema fundamental, al que tanto Leprince- 
Ringuet como sus colaboradores han aporta- 
do sendas contribuciones que hacen hoy au- 


El organismo en lucha contra los microbios 


«culta», la que trata de presentar los 

problemas en todo su alcance filosó- 
fico y humano, más bien que de su exposición 
simplificada, acaba de enriquecerse con una 
obra notable: L'organisme en lutle contre 
les microbes, de los doctores Boivin y De- 
launay (Editorial Gallimard). 

Teniendo en cuenta sucesivamente los me- 
dios de defensa de que dispone naturalmen- 
te el organismo para combatir los microbios 
patógenos y los medios artificales que le 
ofrece la terapéutica; analizando con miéto- 
do y claridad los diversos mecanismos de pre- 
vención, revisando lo que se. sabe, pero 
no ocultando nada de lo que se ignora, los 
autores nos hacen recorrer el vasto campo 
de la inmunología, desde los métodos de la 
vacunación y la seroterapia, nacidos direc- 
tamente de las revelaciones pasteurianas, 
hasta este período moderno de la quimiote- 
rapia de las infecciones, que se ha visto re- 
pentinamente renovado por el descubrimiento 
de un maravilloso jugo de mohos. 

Es imposible resumir una tal obra que, 
pletórica de hechos y de ideas, condensa una 
multitud de trabajos, entre los cuales los 
de los autores ocupan un lugar importante; 
pero al menos podemos esforzarnos en hacer 
resaltar una de las principales conclusiones 
que de ella se derivan. 

Toda la historia de la inmunología está 
dominada por un vasto conflicto teórico : el 
que opone el punto de vista «celular» al punto 
de vista «humoral». 

Pasteur, en primer lugar, consideró la re- 
sistencia del organismo contra los microbios 
patógenos, como una propiedad humoral que 
podía bien ser innata o adquirirse por medio 
de la vacunación. Creyó él al principio que 
cada microbio llevaba consigo su anti-mi- 
crobio, su «anti-toxina», como él diría más 
tarde, y que esa anti-toxina, disolviéndose en 
los humores, les confería el poder de des- 
truir el microbio. Sus estudios experimenta- 
les le llevaron muy pronto al concepto del 
«anti-cuerpo». 

Sin embargo, 


ES vulgarización que se podría llamar 


el zoólogo ruso Metchni- 


toridad en los medios científicos internacio- 
nales, y todo ello gn los tiempos difíciles que 
Francia ha atravesado. Lo que es una prueba 
más de la vitalidad de la ciencia francesa y 
del papel que el pensamiento de nuestro 
país quiere y debe seguir desempeñando en 
el esfuerzo mundial para descubrir los mis- 
terios de la Naturaleza. 

En los casos más favorables, los observa- 
torios de montaña pueden estar situados a 
cinco o seis mil metros de altura. Para lle- 
varlos más arriba sería menester emplear 
otros medios. Precisamente acaba de ser 
construído en Francia un avión estratosfé- 
rico especial, con cabina separada, aparato 
destinado a llevar durante varias horas a dos 
físicos v todo un material de un peso con- 
siderable a trece o catorce mil metros de 
altura. Su adaptación definitiva empezará 
muy pronto. En América la exploración de 
la alta atmósfera se realiza regularmente 
lanzando aviones cohetes del tipo V-2 sin 
pasajeros, pero provistos de instrumentos re- 
gistradores y de dispositivos de telegrafía 
sin hilos que les permiten transmitir las más 
importantes indicaciones. 

En nuestros días, la Tierra es conocida 
aproximadamente en toda su superficie; sin 
embargo, la atmósfera que la baña con los 
rayos misteriosos que la atraviesan solamen- 
te ahora empieza a descubrirnos sus se- 
cretos. 


koff, al poner en evidencia en 1892 el fenó- 
meno de la «fagocitosis», convenció a todos 
los biólogos y al mismo Pasteur, de que la 
defensa del organismo era la obra de los gló- 
bulos blancos, verdadera «policía interior del 
organismo», y que por consiguiente se trata- 
ba de un fenómeno «celular». 

El descubrimiento del poder disolvente del 
suero de los animales inmunizados sobre los 
microbios, y la demostración experimental 
de los puntos de vista pasteurianos sobre los 
anti-cuerpos, pareció confirmar de un modo 
brillante la teoría humoral. Pero no se tardó 
en ver que el poder disolvente del suero sólo 
era excepcional y que la acción de las sus- 
tancias humorales consiste generalmente en 
preparar la labor de los fagocitos, los cuales 
devoran mucho más fácilmente las bacterias, 
cuendo éstas han sufrido de antemano la 
acción de los anti-cuerpos. 

Por otra parte, no es como podría creerse, 
que los leucocitos se hallan modificados por 
los anti-cuerpos, pues tanto si provienen de 
un sujeto normal como si proceden de un 
sujeto inmunizado, muestran una actividad 
comparable. Por el contrario, las bacterias 
que se han puesto en contacto con un suero 
rico en anti-cuerpos, aun después de un la- 
vado prolongado, constituyen una presa más 
fácil para ¡os leucocitos, como si aquéllas 
se hubiesen sensibilizado con respecto a es- 
tos últimos. 

Se ve, pues, que la defensa del organismo 
con respecto a los microbios, comprende dos 
factores esenciales: por un lado, una defen- 
sa no específica, que es la obra de los fago- 
citos; por otra parte, una defensa específi- 
ca, ajustada electivamente al enemigo, que 
es la obra de los anti-cuerpos. Células y sus- 
tancias disueltas colaboran efectivamente en 
la lucha antimicrobiana; pero conviene no- 
tar que la elaboración de los anti-cuerpos mo 
se produce más que varios días después de 
la penetración de los gérmenes patógenos, 
aunque al comienzo de la ofensiva bacteriana 
los fagocitos están «solos en la brecha». 
Ellos son los que sostienen el primer choque, 
al menos en el sujeto que no ha sido inmu- 
nizado anteriormente. 

En suma, como dicen los señores Boivin y 
Delaunay, la primera y la última palabra per- 
tenece a los fagocitos. Si el desarrollo de la 
ciencia inmunológica ha tenido que suavizar- 
se y matizarse un poco, los conceptos origi- 
nales del gran zoólogo Metchnikoff, su idea 
fundamental, no por eso han salido menos 
victoriosos de su confrontación con los he- 
chos. La teoría fagocitaria, concebida en 
1892, continúa siendo una gran verdad en 
1947. 

Así, pues, las dos teorías adversas y en 
apariencia contradictorias (teoría celular y 
teoría humoral), se han fusionado hoy en 
«una sola teoría más general y más com- 
prensiva». Esa es la marcha de las ideas, y 
no puede sorprender a todo el que esté un 
poco familiarizado con la historia de las cien- 
cias. Se podrían citar, en efecto, otros mu- 
chos ejemplos de antagonismos semejantes, 
finalmente resueltos por transacciones. En 
física, la mecánica ondulatoria reconcilia la 
tesis de la emisión y la de la ondulación. En 
biología, las ideas actuales sobre el desarro- 
llo embrionario, son la síntesis de la prefor- 
mación y “e la epigénesis, mientras que en 
citrto modo, nuestra concepción evolucionis- 
ta participa del fijismo y del transformismo 
primitivos. 

Es una lección eminentemente saludable 
para aquellos que desconocen la complejidad 
esencial de las cosas e ignoran que el ajuste 
de los contrarios entra en los hábitos de la 
verdad. 


CORRESPONDENCIA 
CIENTIFICA 


FISICA APLICADA 


Utilización del calor radiante 


Sabido es que una gran parte de la ener- 
gía que se desarrolla en la superficie de la 
tierra proviene del sol en forma de calor 
radiante que recibimos al mismo tiempo 
que la luz. Esta clase de energía que para 
los físicos no se diferencia de la luz más 
que en la llamada longitud de onda, reci- 
be el nombre de radiación infrarroja, y des- 
de hace muy pocos años se utiliza industrial- 
mente cada vez en mayor proporción. 

Para este fin se dispone ya en el comercio 
de lámparas eléctricas infrarrojas, análogas 
a las lámparas corrientes de iluminación, 
pero cuyo filamento, como el de estas de 
wolframio, se calienta a la temperatura re- 
lativamente baja de unos 2.000 C., mientras 
que las lámparas de iluminación que esta- 
mos acostumbrados a manejar alcanzan tem- 
peraturas del orden de los 3.000% C. 

Dichas lámparas infrarrojas se disponen 
siempre con reflectores, que algunas llevan 
dentro de la misma ampolla de vidrio, que 
dirigen la radiación caliente en una deter- 
minada dirección, y cuya superficie interna 
va recubierta de oro o aluminio, que son los 
metales de mayor poder reflector para las 
radiaciones infrarrojas. Se disponen en ba- 
terías de varias o a veces muchas lámparas 
muy próximas unas de otras constituyendo 
hornos o túneles de calefacción infrarroja. 
Debido a la baja temperatura de su filamen- 


to no hay que temer que se fundan, estando 
su vida limitada casi exclusivamente por su 
fragilidad. Tienen un consumo bastante ele- 
vado, corrientemente de 250 a 1.000 wa- 
tios, es decir, diez veces lo que las lámpa- 
ras de iluminación corrientes. 

A pesar de ser un medio de calefacción 
caro, se emplea extensamente para secar 
pintura, y otros usos, porque tiene la ven- 
taja de actuar mucho más rápidamente que 
cualquier otro procedimiento. La casa Ford, 
constructora de los famosos automóviles, 
ha sido la primera en utilizar este medio de 
calefacción y aplicaflo a la industria. 

Es de hacer notar que en este caso, como 
en algunos otros, la teoría ha seguido a la 
práctica, en vez de precederla como parece 
natural. 

F. VrLasco. 
ASTRONOMIA 


Orientación automática de los telescopios 


En el observatorio del Monte Wilson, de 
Pasadera (California), se ha desarrollado, 
bajo la dirección del astrónomo Mr. H. W. 
Babcock, un método que permite orientar 
automáticamente los telescopios gigantes en 
la dirección de una estrella determinada. 

La descripción de este procedimiento se 
puede leer en el número de noviembre del 
Journal of Scientific Instruments. 

El método se basa en una célula fotoeléc- 
trica que se activa por una parte de la luz 
de la estrella que se quiere observar. Esta 
célula fotoeléctrica está conectada con un 
artificio eléctrico que mantiene al telesco- 
pio constantemente enfocado exactamente 
en la dirección de la estrella. Este sistema 


es particularmente interesante para los tra- 
bajos de espectrocospia estelar en los que 
la imagen de la estrella debe de estar largo 
rato exactamente en la hendidura del espec- 
troscopio. 

Este aparato se emplea en el gran telesco- 
pio de 100 pulgadas de diámetro. 


METEOROLOGIA 


Aplicaciones prácticas de la lluvia y de la 
nieve artificiales 


El ingeniero chileno don José Echevarría, 
que se ha dedicado al estudio de los proce- 
dimientos prácticos para provocar artificial- 
mente la precipitación de lluvia y nieve, 
ha dado algunos detalles sobre las aplicacio- 
nes que estos estudios pueden suscitar en 
su país. 

Copiamos de la revista francesa La Nalu- 
re (octubre 1947) las siguientes declaracio- 
nes: 

«En febrero y marzo últimos, he visitado 
los Estados Unidos como miembro de una 
comisión de la Universidad chilena dedica- 
da al estudio de las posibilidades de aumen- 
tar la fusión de las nieves en la cordillera 
de los Andes. 

He entrado en contacto con la «General 
Electric Co.», por intermedio de la Univer- 
sidad de Columbia, y he podido, de este mo- 
do, ponerme en comunicación con Mr. V. 
Y. Schaeffer, autor de las experiencias de 
precipitaciones experimentales. 

Las aplicaciones que se deducen de las 
experiencias de Mr. V. Y. Schaeffer pue- 
den ser numerosas. He aquí algunas : 

1.2 ITntensificar el caudal de los ríos por 


un rápido deshielo. La agricultura podría 
beneficiarse, ya que se podrían mejorar las 
zonas de irrigación y las instalaciones hidro- 
eléctricas. 

2.2 Evitar la caída de la nieve en las 
grandes ciudades y sobre las vías de comu- 
nicación importantes, haciendo precipitar el 
agua de las nubes antes de que lleguen a 
las zonas urbanas. 

3.2 Impedir la acumulación de la nieve 
en las alas de los aviones, causa principal 
de los numerosos accidentes que hay en in- 
vierno. 

4. Evitar las caídas de granizo que oca- 
sionan tantos desperfectos. 

5.2 Desarrollar, en fin, las estaciones de 
deportes de invierno, haciendo caer la nie- 
ve sobre los lugares especialmente escogidos. 

Las aplicaciones de este descubrimiento 
serían especialmente útiles a Chile, donde, 
en la región central, pasan algunos años, 
más de nueve meses, sin que se observe una 
sola lluvia. La fusión de las nieves de la 
cordillera de los Andes resulta insuficiente 
para regar el suelo. 

Es, pues, de un interés vital para mi país 
el provocar la caída artifical de nieve en 
abundancia durante el invierno sobre regio- 
nes adecuadas para que el deshielo aumen- 
te el caudal de los ríos. 

En los Estados Unidos, para la realización 
práctica de este descubrimiento, el Gobierno 
y el ejército aportarán toda la ayuda nece- 
saria a la General Electric G. y a su equipo 
de científicos. Tengo la firme convicción que 
este descubrimiento permitirá pronto a Chi- 
le el remediar eficazmente su insuficiencia 
de agua.» 

JosÉ ECHEVARRÍA. 
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Notas al tema del amor 
en “Cántico” 
(Viene de la página tercera) 


nado por la sangre precipitada hacia su 
dicha : 

Hénos aquí. Tan próximos, 

¡Qué oscura es nuestra voz ! 

La carne expresa más, 

Somos nuestra expresión. 


Pero pronto es inminente el arrobo, esa 
dulzura que delira — con delirio hacia furia. 
La parte quinta del poema es, en efecto, el 
instante del amor realizándose, cumpliendo 
el vertiginoso ciclo de su rapto. Todavía hay 
ternura, gozosa expresión de la carne demo- 
rando su júbilo. Pero esa ternura es un 
suavísimo y trémulo puente hacia la fuga, 
hacia el país del pasmo. Y el poeta se dice : 


¿Lo infinito? No. Cesa 
la angustia insostenible. 
Perfecto es el amor : 

Se extasía en sus límites. 


En las partes últimas del poema —sexta 
a la nueve— una serenidad de dicha cumpli- 
da envuelve a los amantes. Los cuerpos se 
apartan, «se inclinan a dos sueños», se re- 
posan. Pero son todavía: amor, son su hue- 
lla, su morosa continuación extasiada. Por- 
que el éxtasis perdura, y una especie de jú- 
bilo astral por el amor realizado recorre aún, 
a tiempos, la sangre del amante. Este júbi- 
lo le lanza al grito, un grito que es a la 
vez Ofrenda y cántico a la amada, a la pri- 
mavera del amor. Es la parte última del poe- 
ma, una especie de salve gozosa de gratitud, 
gratitud de la carne y del alma, fundidas en 
una sola declaración de amor : 


¡Tú, tú, tú, mi incesante 
Primavera profunda, 

Mi río de verdor 

agudo y aventura! 


Con esta exaltación creciente de la amada 
termina el poema. La primavera, el amor, 
se salvan en el éxtasis. Su huella es eterna, 
porque no hay perfección sin eternidad, sin 
perenne verdor. 

La riqueza del material poético guilleniano 
es tal que le ha permitido emplearse en un 
poema como «Anillo», cuyo tema es exacta- 
mente el mismo que el de «Salvación de la 
primavera», la realización del amor, sin que 
ni por un instante se repita el poeta en su 
logro. En «Anillo» brilla la misma visión 
total y jubilosa del amor, como un cielo 
precipitado a su gloria, hallando al fin su 


reposo. Comienza, como en «Salvación», con 


un ambiente de penumbra : 


Ondea la penumbra. No hay suspiro 
Flotante. Lo mejor soñado es vida. 


Y los amantes pasan por las mismas fa- 
ses que en «Salvación» : deseo, pasmo, re- 
poso. Pero si comparamos «Anillo» con «Sal- 
vación de la primavera», veremos que el 
primero es algo menor en extensión. Sus 
cinco partes comprenden 43 estrofas, doce 
menos que «Salvación». En compensación, 
la estrofa de «Anillo» es la cuarteta de ende- 
casílabos aconsonantados con rima alterna, 
ABAB, mientras que «Salvación» emplea la 
cuarteta de heptasílabos asonantados. Y aún 
tiene «Anillo», en su tercera parte, una nove- 
dad rítmica: emplea esta parte el endecasí- 
labo llamado de gaita gallega, con su ritmo 
galopante y cortado. Es precisamente la par- 
te que corresponde a la fase de la realiza- 
ción amorosa, y está claro que Guillén ha 
querido adaptar el ritmo del verso a la veloci- 
dad de la pasión precipitada. Para luego, en 
la última parte del poema —la fase post- 
amorosa, de sereno reposo— recuperar el rit- 
mo tranquilo y pausado del endecasílabo co- 
rriente, en sus dos formas, real y sáfico. 
Esta última parte se tiñe de melancolía en 
algún instante, como si el poeta presintiese 
un momento la amargura y la ruina del 
amor, y quisiese a pesar de todo cantar su 
victoria. Ved esta estrofa: 


¡Increible absoluto en esa mina 

que halla el amor —búscándose a lo largo 

de un tiempo en marcha siempre hacia su 
[ruina— 

a la cabeza del vivir amargo! 


Pero es sólo un instante. La conclusión es 
dichosamente optimista. Todos los días re- 
fulgirán —canta el poeta— si Amor los guía. 
Su paso no va entonces hacia la Muerte, sino 
hacia la Vida: 

Amor es siempre vida, sólo vida. 


Y el poeta pregunta, en el último verso de 
«Anillo» : 
¿Por vencida te das ahora, Muerte? 
Luis 
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NOTICIAS EITERAKIAS 


ESPAÑA 


En la Biblioteca Nacional se ha celebrado 
una interesante Exposición del Libro Es: 
pañol de Arquitectura, “ue abarca los si- 
glos XVI al XIX, tomando como base la 
«Bibliografía Española de Arquitectura», 
publicada por la Asociación de Libreros y 
amigos del Libro, y cuyos autores son Flo- 
rentino Zamora Lucas y Eduardo Ponce de 
León. En la Exposición figuraban libros 
tan valiosos como la primera edición de 
«Medidas del Romano», de Diego de Sagre- 
do, Toledo 1526; el «Libro de arquitectura» 
de Sebastián Serlio, Toledo 1552, y «Los 
diez libros de Arquitectura» de León Bau- 
tista Alberti, Madrid, 1582. 


En el Instituto Británico se ha celebra- 
do un homenaje a la Colección «Adonais» 
de poesía y a los poetas que en ella han co- 
laborado. El director del Instituto, Mr. Wal- 
ter Starkie, pronunció una interesante char- 
la en la que expresó su admiración por la 
labor llevada a cabo por «Adonais», y leyó 
algunos poemas de Vicente Aleixandre. Le 
contestó el director de «Adonais», José Luis 
Cano, agradeciendo el homenaje y desta- 
cando el mutuo interés de la poesía inglesa 
y española actuales. 

* 


Con motivo de la Exposición que celebra 
con tanto éxito el pintor Gregorio Prieto 
en el Instituto Británico, acaba de apare- 
cer el primer fascículo de la «Pequeña Bi- 
blioteca de Arte», que dirige el escritor 
Enrique Azcoaga. En él se estudian «Los 
dibujos de Gregorio Prieto», doce” de los 
cuales ilustran el atractivo cuaderno. 

* * * 


Con motivo de haber obtenido el Premio 
«4zorín» de artículos, ha sido objeto de un 
homenaje el escritor Pedro de Lorenzo. 
Ofreció el agasajo José García Nieto, y ha- 
blaron Gerardo Diego, Pedro Rocamora, 
Camilo José Cela y otros escritores. 

* * 


José María Souvirón, el escritor y poeta 
español radicado en Chile, acaba de publi- 
car en «Adonais» un libro de poemas titu- 
lado «Señal de vida». Después de una es- 
tancia en España de varios meses, Souvirón 
regresará pronto a Chile, de cuya Universi- 
sidad Católica es profesor. 

* 


La reaparición de la revista «Finisterre», 
en su segunda época es una grata noticia 
para nuestras letras. Ha publicado un pri- 
mer número muy sugestivo, que reseñamos 
en la sección correspondiente. También sa- 
ludamos la aparición de «Doncel», cuader- 
nos literarios publicados en Zaragoza. 

k * * 


Bajo los auspicios del British Council se 
ha celebrado en el Instituto Británico una 


interesante Exposición de los mejores li- 
bros impresos en Gran Bretaña durante el 
año 1946, que han sido seleccionados por la 
National Book League, representada por 
Mr. Walter Lewis, uno de los peritos ingle- 
ses más distinguidos en impresión de li- 
bros. Mr. Lewis seleccionó 79 libros, que 


Un aspeéto de la Exposición de Libros en el I. B, 


son los que ahora se exponen, de un con- 
junto de S12 volúmenes, presentados por 
más de cien editores británicos. Junto a los 
libros ingleses se ha expuesto una selec- 
ción de los mejores libros españoles impre- 
sos en 1946 y 1947, hecha por el Instituto 
Nacional del Libro Español, que ha cedido 
los ejemplares al efecto. Con motivo de esta 
bella Exposición, han pronunciado intere- 
santes conferencias el director del Institu- 
to Británico, Mr. Waltel Starkie. don Ama- 
deo Tortajada y el señor Lasso de la Vega. 


INGLATERRA 


Los libros sobre temas de música siguen 
teniendo éxito en Inglaterra. He aquí al- 
gunos de los últimos publicados por edito- 
ras inglesas: «Haydn», por Karl Geiringer 
(Allen «+ Unwin); «Maurice Ravel», por 
Roland Manuel (Denis Dobson); «Verdi», 
por Ferruccio Bonavia (Dennis Dobson); 
«Music for the multitude», por Sidney Ha- 
rrison (Michael Joseph); «Evening with 
music», por Syd Skolsky (Faber); «Stra- 
vinsky», por Eric Walter While (Leh- 
mann). 

* *% 


Ha aparecido una nueva biografía de las 
hermanas Bronté. Ha sido escrita por miss 
Phyllis Bentley, y publicada por Home «+ 
Van Thal. 

* 
Ha reaparecido la revista de filosofía «Ana- 
lysis», editada por E. Duncan-Jones y 
publicada por la casa Basil Blackwell, de 
Londres. Se publicará seis veces al año. 


L 
DAMASO 


ÁMAso Alonso. que el pasado mes in- 
D gresó en la Academia de la Lengua, 
nació en Madrid, en 1898. Su for- 
mación como filólogo e investigador 
de la literatura arranca del Centro de Es- 
tudios Históricos, donde fué discípulo 
del gran Menéndez Pidal, y después pro- 
fesor. Esta formación la completó con 
sus quince años de profesor y lector o con- 
ferenciante en Universidades extranjeras, 
como Berlín, Leipzig, Marburgo, Londres, 
Cambridge, Oxford, Liverpool, París, Co- 
lumbia de Nueva York, Stanford y Bruse- 
las. Actualmente es catedrático de Filolo- 
gía románica en la Universidad de Madrid. 
A su cualidad de extraordinario profe- 
sor —de maestro de profesores— une 
Dámaso Alonso unas sorprendentes do- 
tes como poeta, como prosista, como crí- 
tico literario y como filólogo. Cada una 
de esas dotes bastarían para destacar a 
Dámaso Alonso como una figura de pri- 
merísimo relieve en nuestras letras. Uni- 
das todas ellas, forman una de las per- 
sonalidades más poderosas y sugestivas 
de nuestra literatura contemporánea. 
Como poeta, es autor de tres libros: 
«Poemas puros: Poemillas de la Ciu- 
dad» (1921), «Oscura noticia» (1944) y 
«Hijos de la ira» (1944, 2.* edición au- 
mentada en 1947). El primero es un libro 
claro y puro de juventud, casi de adoles- 
cencia. Los dos últimos, de una sabrosa 
y honda madurez, de una reveladora ri- 
queza de temperamento y genio poético, 
han influído poderosamente en algunos 
de nuestros poetas más jóvenes. Como 
prosista y crítico e investigador litera- 
rio, Dámaso Alonso ha escrito varios li- 
bros de excepcional valor: «La lengua 
poética de Góngora» (1935), «Poesía de 
la Edad Media y Poesía de tipo tradicio- 
nal» (1935), «Ensayos sobre Poesía es- 
pañola» (1944), «La poesía de San Juan 
de la Cruz» (1943). A ellos se unirán 
pronto sus libros sobre España y la 
Novela, y sobre Francisco de Medrano, 
cuya Vida ha constituido su maravilloso 
discurso de ingreso en la Academia. Sus 
ediciones de Góngora, de Gil Vicente, de 
Erasmo, son modelo de claridad y de ri- 
gor científico. Sus estudios de lingúística, 
aparecidos en revistas españolas y ex- 
tranjeras, podrían formar ya varios vo- 
lúmenes. Toda esta obra preclara se com- 
pleta en Dámaso Alonso con una perso- 
nalidad humana de las más atrayentes y 
vivas. Su humanismo es rico y jugoso 
como pocos. Su influencia en nuestra ju- 
ventud estudiosa y literaria de hoy, di- 
fícilmente superable. Esta juventud va 
a sentirse un poco huérfana este año, en 
que Dámaso Alonso ha de dar un curso 
invitado por la Universidad de Yale (Es- 
tados Unidos), y ha de recorrer después 
algunos países hispanoamericanos que le 
han invitado a dar conferencias. 


El ingreso de Dámaso Alonso en la 
Academia, con la lectura de su discurso, 
ha constituído un acontecimiento de pri- 
mer orden en la vida de nuestras letras, 
Los que tuvimos la dicha de presenciarlo 
difícilmente lo podremos olvidar. Quizá 
por primera vez en la historia de la Aca- 


ALONSO 


demía, un público heterogéneo, intelec- 
tual, de viejos y de jóvenes, se sintió 
conmovido y arrebatado por la vívida 
evocación que hacía Dámaso Alonso de 
la vida y la muerte de Francisco de Me- 
drano. Una oración cerrada, que duró 
varios minutos, premió la maravillosa 


disertación. ¿Cómo pudo obrarse ese mi- 
lagro? No fué sino porque Dámaso Alon- 
so, sobre el fondo de fría escayola del 
recinto académico, supo poner vida y 
belleza en sus palabras, ternura y pasión 
en su magistral lectura. La vida de un 
poeta menor y oscuro del siglo XVII se 
nos revelaba de pronto con todo su tem- 
blor humano y su apasionada angustia. 
La sangre de Medrano, canción en el 
verso y dolor en el alma, parecía latir, 
milagrosamente viva, en el aire acadé- 
mico, al conjuro de un arte prodigioso, 
de una evocación rica en matices y en 
colores. El arrebato del público resulta- 
ba allí tan insólito, que sólo una const- 
deración de su valor simbólico lo acaba 
de explicar. Con Dámaso Alonso hoy, 
:'omo ayer con Emilio García Gómez, y 
mañana con Gerardo Diego, y esperamos 
que muy pronto también con Vicente 
Aleixandre, una nueva savia, un gusto” 
nuevo y vivificante, una libertadora ven: 
tisca, va entrando en la Academia con el 
vigor de la madurez aun joven e in- 
quieta. Los viejos académicos quizá se 
resistan a esta briosa cuña de la líte- 
ratura viva y operante, de la poesía me- 
jor, pero al cabo han de rendirse al 
peso del prestigio y de los méritos re- 
conocidos universalmente... El discurso 
de Dámaso Alonso no sólo hizo el mi- 
lagro de arrebatar por la emoción (1 
un público de sesión académica, poco 
propicio al entusiasmo, sino el de recon- 
ciliarnos a muchos antiacadémicos re- 
calcitrantes, con la nueva fisonomía de 
la Academia, humanizada y vitalizada 
por ese hálito poderoso que vienen a in- 
yectarle los nuevos académicos poetas. 
Uno de ellos, Emilio García Gómez, con- 
testó al discurso de Dámaso Alonso con 
otro lleno de elegancia y de precisión, 
de esa finiísima calidad que siempre pre- 
side el arte literario del autor de los 
Poemas arábigo-andaluces. 


BOLSA DEL LECTOR 


DEMANDAS 
UNAMUNO : Mi religión y otros en 
savos. 

OFERTAS 


BLAvATSKY : [sis sin velo. 4 vol. de 
336 a 380 págs. cada uno. Los 4 
volúmenes : Ptas. 120. 

Gramática de la Lengua Española 
compuesta por la Real Academia, 
Madrid 1796, 479 pág. (10 x 15). 
Edit. Viuda. D. Joaquín Ibarra. 
Impresora de la Real Academia. 
Pesetas 50. 

Baney: A diplomatic history of the 
American people. Edit. por Crofts. 
XXVI más 864 págs. esq. y cari- 
caturas. Ptas. 120. 

Cousexs : Politics E political organi- 
sations in America. Macmillan, ed. 
IX más 616 págs. N. Y. 1942. Pe- 
setas 100. 

MERRIMAN : Philip the Prudent. (Vo- 
lumen TV de la obra «The Rise of 
the Spanish Empire»). 780 págs. 
Macmillan, ed. Ptas. 120. 

BeEnNs : Europe since 1914 in its World 
setting. 672 págs. más 92 de ind. y 
bibliografía. Crofts ed. Ptas. 100. 

SHAKESPEARE: Complete wvorks. 1.312 
páginas. Encuad. en cuero flexible. 
Pesetas 200. 

Madrid Científico. (Revista); años 
1896, 1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 
1902, 1903, 1904, 1906, 1908, 1910, 
1912 y 1913; «ncuadernados. 

Ptas. 300,— 


El tiempo en la poesía de Jorge Guillén 
(Viene de la página segunda) 


Pero Jorge Guillén no se abandona lán- 
guido con sus recuerdos y la nostalgia. El 
tiempo, aunque pasado, revive de nuevo en 
la gozosa contemplación de lo presente : 

No, no dudo. 
No necesito nostalgia 
que a favor de algún crepúsculo 
desparrame como niebla 
la hermosura que yo busco. 

: Aquellos días de entonces- 
vagan ahora disueltos 
en este esplendor que impulsa 
lo más leve hacia lo eterno. 


Los muros, cerca del campo, siguen fie- 
les guardando los mismos ocres con refle- 
jos «de tardes enternecidas En los altos dei 
recuerdo». 

Estas breves notas, agudamente nostál- 
gicas, son rarísimas; casi únicas en todo el 
libro. Cuando los sentidos se recrean en el 
tranquilo atardecer y la vigilante razón se 
abandona, surge la gozosa exclamación de 
haber conquistado un mundo: 

Esta luz antigua 
de tarde feliz 
no puede morir. 
¡Ya es mía, ya es mia! 

Por esta acumulación de belleza, lo per- 
dido volverá : 

Todo lo que perdí 
volverá con las aves. 

Dentro del exaltado Instante, de ese pre- 
sente absoluto en su belleza, el mediodía, 
por lo que tiene de serena luminosidad, hin- 
che gozosamente la poesía de Jorge Guillén. 
La luz afina su ardor «con un afán fino y 
cruel». «Todo es cúpula», y los ojos no re- 
sisten tanta belleza. De ahí esa claridad in- 
terior que percibimos tan nítidamente en 
Cántico. Más esplendor, se titula un poema 
de la cuarta parte. Todo el pensamiento de 
Guillén aparece en el gozoso poema Las do- 
ce en el reloj: : 

Dije: ¡Todo ya pleno! 
Un álamo vibró. 
Las hojas plateadas 
sonaron con amor. 
Los verdes eran grises, 
el amor era sol. 
Entonces, mediodía, 
un pájaro sumió 
su cantar en el viento 
con tal adoración, 
que se sintió cantada 
bajo el viento la flor 
crecida entre las mieses 
más altas. Era yo, 
centro en aquel instante 
de tanto alrededor, 
quien lo vela todo 
completo para un dios, 
Dije: Todo completo. 
¡Las doce en el reloj! 

Relacionado, como es lógico, con esta ex- 
presión de la temporalidad aparece el recur- 
so estilístico de la ausencia de tiempos en 
pasado. He hecho un rápido recuento de los 
tiempos verbales utilizados en las primeras 
treinta páginas, y frente a ocho o diez tiem- 
pos en pasado y seis futuros, surgen más 
de noventa en presente de indicativo. Po- 
dríamos también relacionar la expresión 
temporal con la gozosa exclamación, la enu- 
meración de sustantivos sin ningún nexo 
unitivo, el estilo impresionista, momentá- 
neo, etc., etc.; pero este estudio debe que- 
darse para otra ocasión. Hoy solamente he- 
mos querido rendir un pequeño tributo de 
admiración a esa poesía jubilosa, tan apa- 
sionada y encendida, del Cántico tercero. 

José ManueL BLECUA. 
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Il siguiente artículo trata de ilus- 
trar uno de los aspectos fundamenta- 
les del escritor suizo C. F. Ramuz. Ha 
sido escrito especialmente para INsu- 
LA por uno de los mejores conocedo- 
res del poeta. André Tissot da justa- 
mente en este momento los últimos 
toques a un considirable estudio so- 
bre «C. F. Ramuz, su experiencia poé- 
tica», que aparecerá en breve en las 
prensas de La Baconniére, de Neuchá- 
tel. Por cierto que la obra completa 
de Ramuz será en breve traducida al 
español por Ventura Gassol. 


> ONSIDERADA en su conjunto, la obra de 
E C. F. Ramuz presenta una notable 

unidad. Sin duda, ha podido variar 
el estilo, la_atmósfera, la elección de temas 
también, pero una cosa subsiste a través de 
todas las variaciones, y este algo «sui gene- 
ris» no es sino la poesía de Ramuz. Poesía 
en cuanto impone una visión particular del 
mundo, marca una búsqueda permanente, un 
progreso hacia una realidad central, una 
cumbre desde donde se distinguiría al fin la 
verdad. 

Ramuz es, en efecto, un novelista de una 
especie muy particular; asombra la decisión 
con que en sus primeras obras define la for- 
ma de novela, que será la suya. En 1903 es- 
eribe en su diario : «Llego a tener una gran 
repugnancia por todo lo que no es arte en 
literatura; repugnancia por la erudición, por 
la crítica, por todo lo que no es creación y 
pintura, por todo lo que es razón solamente, 
seca y laboriosa. Y, sobre todo, por la psi- 
cología.» En 1905: «Las peripecias no me 
interesan. La invención no debe estar en el 
tema, sino en la manera de desarrollarlo. 
Está en el tono, en la elección : está en la 
imagen, está en el movimiento de la frase; 
no está en otro sitio.» En 1905, igualmen- 
te, Ramuz declara perentoriamente : «La no- 
vela debe ser un poema», y todas sus novelas 
sin excepción responden a esta definición. 
No podríamos apartarnos más resueltamen- 
te de la novela de análisis, de la novela de 
costumbres, de la novela de aventuras, de la 
novela de tesis. Tal como Ramuz la conci- 
be, la novela es obra de poesía, no tiene 
otro fin que el redescubrimiento del Univer- 
so, del sentido de la vida; es un poema del 
destino. Ninguna definición de la poesía, 
sino la que Ramuz mismo ha dado de ella 
(La Poesía es el sentido de lo sagrado) con- 
viene mejor a su obra, o la de Bruneticre : 
la poesía: Una metafísica hecha sensible al 
corazón y que se expresa por imágenes. Pre- 
cisemos que en Ramuz la metafísica es, so- 
bre todo, una inquietud o una angustia me- 
tafísica, un porqué fulgurante que podría 
figurar en exergo al comienzo de cada obra: 
las imágenes, un crecimiento continuo que 
acaba en mito. De tal modo, que a propó- 
sito del arte de Ramuz, se ha podido hablar 
de un realismo místico; con igual exactitud 
podría decirse, sobre todo, del fin de la obra : 
realismo mítico. 

En 1913, Ramuz daba ya del poeta una 
definición que concede al mito un puesto 
de honor. «El mito estorba al verdadero poe- 
ta,, porque el poeta mismo es un buscador 
de mitos, y no es sino eso. Mitos en todos los 
grados, se entiende. La imagen es milo, el 
símbolo es mito. No incluye necesariamente 
una acción: está en la comparación intuiti- 
va de dos valores en apariencia extraños uno 
del otro, que hace coincidir superponiéndo- 
los. Lo propio de la operación es conferir así 
un sentido nuevo al objeto más usual, sim- 
plemente porque se muestran las correspon- 
dencias que tiene con el objeto superior, y 
asi se establece como una escala al mismo 
tiempo que lo particular participa en lo ge- 
neral.» Este texto insiste en la necesidad del 
descubrimiento y de la creación del mito. 
Una imágen o un símbolo repetidos son cosa 
muerta; una historia contada es cosa muer- 


RAMUZ, CREADOR DE MITOS 


ta. Para recobrar la función fabulatriz hay 
que colocarse de nuevo en frente del obje- 
to, desembarazarse de todo hecho y de lo 
ya visto, llegar a la visión virgen. Ramuz 
se ha empleado a ello con una constancia y 
una suerte particulares. Justamente a esce 
aspecto de su genio debe el lector el sen- 
timiento tan constante de una comunión ex- 
cepcional, con un universo renovado. Ra. 
muz ha encontrado en la contemplación el 
poder de incorporarse las cosas hasta el pun- 
to de no saber ya dónde termina él mismo, 
dónde comienzan éstas. Comunión mística 
de la que su diario y las primeras novelas 
especialmente el final de Samuel Belet, nos 
dan una imagen singularmente precisa. El 
poeta no copia la realidad; ésta vive en él, 
se carga de su sentido gracias a una especie 
de incubación, en el curso de la cual ésta 
se une con el yo profundo, con sus tenden- 
cias, sus voluntades, sus sentimientos. Se 
puede seguir a través de la obra de Ramuz 
la evolución de ciertas imágenes, que llegan 
a convertirse en símbolos y mitos. Así, en la 
Vie meilleure, novela corta aparecida en 1913, 
el país es comparado a una cesta; ésta se 
convertirá en la gran cesta de Besson, sig- 
nificando ¿a energía poética, gracias a la 
cual se unen las realidades dispersas y se 
descubre el sentido del amor. Poderoso sím- 
bolo sin el cual el mito de Passage du Poé- 
te no se concebiría. 

De esta zambullida en el corazón del poeta 
las cosas salen casi giempre marcadas por 
un signo, el de una o más amistades, el de 
correspondencias no terminadas y determina- 
das de una vez para siempre, sino en po- 
tencia permanente de alusión a muchas otras, 
y así sucesivamente, hasta un ensanchamien- 
to indefinido de los parentescos reconquis- 
tados. Ramuz declara al final de su vida: 
«No hay poesía sin religión. La poesía es la 
introducción en toda cosa de lo sagrado. La 
poesía también liga. La poesía es resonan- 
cia, es repercusión, hace participar las co- 
sas más humildes en la circulación universal.» 

Ramuz ha sutrido cruelmente de la sole- 
dad interior, de la angustía de una encarna- 
ción dolorosa; no ha cesado a través de su 
vida de buscar los caminos del país donde 
toda separación se anula, donde reina una 
armonía perfecta, país donde todo reves- 
tiría en fin su verdadero sentido. Ha pensa- 
do que la poesía solamente podía arrancar- 
le de un doloroso aquí abajo o transformar 
este último, hic et nunc, en país bienaven- 
turado sustraído al tiempo, sustraído al es- 
pacio. 

Pero él insiste: hay que recomenzar a 
cero, de lo más simple, de lo más particu- 
lar también, de lo más materialmente exis- 
tente. «No es necesario que el mito preexis- 
ta; es necesario que el objeto preexista; nu 
es necesario que el símbolo descienda de 
arriba; es necesario que se eleve uno al 
símbolo». Este es exactamente el camino que 
él ha seguido. 

Sus primeras obras son cuadros, sucesos 
de la más desoladora banalidad, que, gra- 
cias al poder de la poesía, eleva a una sig- 


nificación general indefinidamente sugestiva. 


Las cosas más nimias logran aquí su ros- 
tro, su voz; tienden ya a hablar a su modo; 
los personajes, también; a pesar de su ex- 
trema sencillez, adquieren una especie de 
radiación que les agranda singularmente. 
Aline y Jean-Luc es el amor traicionado. 
Magnenat, la inexistencia burguesa; Rosa la 
Loca, la vida cristiana en su primer fervor; 
Samuel Belet, la sabiduría del que ha descu- 


por ANDRÉ TISSOT 


bierto el camino de la verdad. El lago es el 
espejo en que el alma encuentra la perfecta 
comunión. Es, acaso, en el segundo perío- 
do, que va de 1914 a 1925 aproximadamen- 
te, y en el que aparecen Le Regne de 1'Es- 
prit malin, La Guérison des Maladies, Les 
Signes parmi nous, Le chant de notre Rhó- 
ne, satutation paysanne, Passage du Poéte, 
donde los mitos ramuzianos toman verdade- 
ramente cuerpo. Han sido precisos a Ramuz 
esos diez o quince años de meditación, cuan- 
do su estancia en París, donde vive obsesio- 
nado por la imagen del país, para que al fin 
se haga dueño de él, para que lo haya, como 
él dice, reinventado totalmente con persona- 
jes también reinventados. Es como una fe- 
cundación que se opera, como una levadura 
que se pone a trabajar en las profundidades 
de su tierra. Todo comienza a significar; los 
hombres, vueltos a su naturaleza primitiva, 
encuentran de nuévo los temores y las ale- 
grías de las edades primeras. Están también 


C. F. Ramuz (1878-1947) 


en estado de videncia, participan con todo su 
ser en los dramas en que potencias buenas 
o malas trastornan su pequeño universo. El 
espíritu maligno encarna en Branchu el za- 
patero; el amor, en María Grin; en Signes 
parmi nous se ve el fin del mundo. Ramuz 
reencarna en la realidad más próxima los 
misterios del destino; muestra el reino del 
mal y el del amor. El paraíso recobrado, el 
espanto de la muerte. 

Pero poco a poco suben de la tierra misma 
nuevas singnificaciones. El Ródano se con- 
vierte en el lazo místico de una raza de la 
cual el lago es la cuna; el muchacho y la 
muchacha representan la eterna primave- 
ra; el cazador de topos que avanza en la 
noche y alrededor de la cual brilla la luz, 
la criatura frente al cosmos, un nuevo Adán 
ebrio de vida y de poder; Besson, el cestero, 
trenza el mimbre místico de los parentescos 
rodanianos; el vino alzado en el vaso salu- 
da al sol; como él, arrancado al tiempo, dis- 
pensador de alegría y de vida. Una embria- 
guez dionisíaca se apodera de la creación a 
la que se ha de saludar con un indecible jú- 


bilo. Desde este momento el poeta posee un 
conjunto de mitos y de símbolos enteramente 
reinventados, sacados directamente de esta 
realidad que él contempla desde largos años 
y capaces de expresar bajo una forma muy 
suya la eterna historia del hombre nacido 
de mujer, arrojado a un universo que no 
comprende hasta el fin el eterno misterio de 
toda encarnación. 

Las novelas del último período que se ex- 
tiende aproximadamente desde 1925 a 1937 
pertenecen a dos climas diferentes. El del 
lago, por una parte, en que se expresa lo 
incompleto del destino, la imposible vuelta 
al Edén; por otra parte, el de la montaña, 
donde se afirma la potencia de la vida inde- 
finidamente renaciente, brotando, como dice 
Ramuz, de abajo a arriba, mientras que la 
muerte pesa de ariba a abajo... Lirismo en 
que el poeta expresa el dolor del ser, consa- 
grado a la soledad y a la muerte, a pesar del 
poder de la poesía, a pesar de la belleza del 
mundo. (La Beauté sur la terre, Adam et 
Eva, Le Gargon savoyard). Epopeya en la 
que el poeta canta la razón oscura de la raza 
humana contra la fatalidad y la muerte (La 
Grande Peur dans la Montagne, Derboren- 
ce, Si le soleil ne revenait pas). Una con- 


cepción del ser se expresa a través de las for- . 


mas y de las imágenes reencontradas, que 
Ramuz maneja como un monumental ins- 
trumento. 


En las novelas líricas dominadas por el 
mito del paraíso perdido, que es también el 
de la belleza perdida y el de la dicha perdi- 
da, la naturaleza conserva el recuerdo de los 
tiempos felices, la mujer eterna tentadora 
simboliza cada vez más la perfección atra- 
yente y pérfida a la vez hacia la que se ex- 
tienden en vano las manos humanas. Las no- 
velas épicas se ordenan en torno al mito de 
la montaña, que es también el mito de la 
muerte. Alzando como una amenaza des- 
mesurada el poder de sus enormes masas mi- 
nerales, aplasta en su caída a la pobre sa- 
bandija humana, pero una débil mujer se 
atreve a afrontarla, no ya la inaccesible be- 
lleza de las novelas líricas, sino la mujer por- 
tadora del niño que ha de nacer, y ella triun- 
fa de la nada como Deméter, arrancando a 
Koré del reino de las sombras. 

Y subrayémoslo una vez más: estos mi- 
tos no tendrían la extraña eficiencia que po- 
seen, ni semejante poder de radiación, si no 
estuvieran profundamente mezclados a la más 
simple, a la más palpable realidad. Por la 
poesía, Ramuz rehace del universo una casa 
adaptada a la talla del hombre, un mundo 
no despersonalizado áún, donde las potencias 
accesibles al corazón tejen hilo a hilo la tra- 
ma del destino. Es lo que el poeta mismo ha 
dicho tan felizmente en su carta a 
H. L. Mermod : «El autor plantea pregun- 
tas a la tierra y al cielo ;—responde haciendo 
imágenes de estas preguntas—vagas y que 
no son aún más que preguntas en el lector—; 
responde encarnando estas preguntas porque 
el fenómeno del arte es un fenómeno de en- 
carnación. El fenómeno es material, quiero 
decir substancial: interesa a la materia viva, 
interesa a las substancias; la interrogación 
abstracta, vaga, así muerta, debe bajar a esta 
materia viva e incorporarse a ella de tal 
suerte, que ahora es la tierra misma quien 
interroga, quien pregunta ; las rocas, el agua, 
la nube que pasa, el sol en el horizonte. En- 
tonces el lector interroga también, interro- 
ga al mismo tiempo, interroga a través de 
las cosas. El verdadero lector deja de ser un 
lector, porque deja de ser él: pasa a ser es- 
tas cosas.» 

Ha vuelto a encontrar el camino de una 
comunión; el sentido de lo Sagrado ya no 
está separado, penetra en el gran mito del 
Universo. 


CRITICA BIBLIOGRAFICA 
Y ENSAYO LITERARIO 


por JAVIER LASSO DE LA VEGA 


Forma parte esencial de la vida de todo 
hombre culto que desee no permanecer al 
margen de los avances de las ciencias y de 
las novedades literarias, y más especialmente 
de la labor cotidiana del bibliotecario la se- 
lección de libros. A ello le mueven, de una 
parte, la necesidad de proveerse de aquellas 
obras que van saliendo a la luz en el mer- 
cado cuando son de utilidad para los lectores 
del Centro que tenga a su cargo, y, de otra, 
la imposibilidad de adquirir o suscribir, dados 
los escasos recursos que el Estado pone a 
su alcance, todas las obras que se publican. 
Para cumplir esta fase trascendental de su 
profesión, el bibliotecario, así como el lector, 
acude, principalmente, a la lectura de las re- 
señas y críticas de las obras científicas y li- 
terarias que aparecen en la Prensa, revistas 
y demás publicaciones periódicas. El exa- 
men de esta literatura informativa, de tan 
precioso valor público y de fines tan fecun- 
dos y trascendentales, ya que sirven de orien- 
tación y guía a los estudiosos y a cuantos 
dedican al cultivo de la literatura recreativa 
sus horas de asueto y de descanso, nos re- 
vela la existencia de dos tipos de crítica o 
de reseñas bibliográficas de valor y utilidad 
muv diferente entre sí. Las que nosotros lla- 
maríamos : a) Ensayos literarios, y b) Críti- 
ca bibliográfica o científica. 

Se publican, en primer término y con ma- 
yor abundancia, los ensayos literarios. El au- 
tor de este linaje de artículos, muchas veces 
banales, toma la obra con marcada frecuen- 


cia como punto de partida para redactar to- 
do un ensayo literario original. Muchas ve- 
ces, ni siquiera se ha tomado el trabajo ele- 
mental de leer la obra integramente; no po- 
cas, apenas ha ojeado el índice; de lo que 
podríamos citar ejemplos a granel. El libro 
ha actuado sobre el autor de la crítica, con- 
forme a la tesis de Roubakine, como mero 
reactivo del espíritu, y su pluma se ha cir- 
cunscrito a revelarnos las ideas, impresiones 
y sentimientos que un capítulo, un persona- 
je, un accidente de la trama ha logrado des- 
pertar en él; de donde resulta que, pese al 
encabezamiento del artículo, sólo nos habla 
en verdad de sus propias ideas o sentimien- 
tos. Otras veces deja a un lado la obra, y 
el ensayo recae sobre el autor de ella y no 
sobre el libro cuya reseña se anuncia. 
Rodríguez Marín, con su singular gracejo 
andaluz, en cuyas sutiles modulaciones se 
esconden a veces punzantes ironías, afirmaba 
que entre los numerosos tipos de hombres que 
pululan por la República de las letras, exis- 
ten los que él llamaba Explotadores de lo 
blanco y Explotadores de lo negro. Decía de 
ellos que eran, en general, hombres ambicio- 
sos, de cortos méritos, que se aprovechaban 
de la obra o de los hechos realizados por 
otro para hacer figurar su nombre con gran- 
des titulares en la primera plana de los pe- 
riódicos, llamar la atención pública y exhi- 
bir su persona en sesiones solemnes o actos 
colectivos. ¡Que el escritor Fulano alcanza 
un éxito! Pues se le organiza un banquete 
o un homenaje, cuidando de que se advierta 
en la Prensa que las adhesiones se remitan 
a él como organizador, o bien a su cargo y 
domicilio, con lo que ya le tenemos a la vis- 
ta del público. ¡Que se trata de una catás- 
trofe o de la muerte de un artista, escritor 
o político eminente! Se forma un Comité 
—que procurará, claro está, presidir— para 
dedicarle una lápida o erigirle una estatua, 


y con ello, durante un plazo más o menos 
largo, figura en la Prensa su nombre como 
persona a la que han de dirigirse las adhe. 
siones y los donativos. Al primero lo desig- 
naba Rodríguez Marín con el nombre de Ex- 
plotadores de lo blanco, y al segundo, con el 
de Explotadores de lo negro, en razón, claro 
está, del matiz alegre o triste del aconteci- 
miento elegido. En el primero de estos gru- 
pos incluía también a todo aquel que, so 
pretexto de hacer la crítica o el estudio d+ 
una obra científica o literaria, se daba a lu- 
cir las galas más o menos brillantes de «u 
ingenio, hilvanando en torno a sus ideas 
propias, ensayos literarios más o menos afor- 
tunados alejados por entero del tema que 
en definitiva había logrado captar el interés 
y la atención del lector. 

Como bibliotecarios, veríamos con aplauso 
surgir una distinción clara y precisa entre 
ensayo literario y crítica de libros, que, a 
primera vista, nos pusiera al abrigo de mal- 
gastar nuestro tiempo leyendo trozos o ar- 
tículos que no nos rinden el servicio que ne- 
cesitamos aunque puedan, en gran medida, 
deleitar nuestro espíritu. Cuando el crítico 
quiera hacer un ensayo literario debe revelar- 
lo desde un principio y abstenerse honrada- 
mente de cazar lectores con trampa. No nos 
va ni nos viene que, en tratándose de ensa- 
yos literarios, reúnan o no sus autores una 
acreditada competencia en la materia pro- 
pia de la obra criticada para poder discurrir 
sobre ella. A diario leemos, por ejemplo, 
artículos de crítica de arte, obra de escritores 
que jamás han sostenido en sus manos ni 
la paleta ni el pincel; que no han mezclado 
nunca unos colores, ni aun conocen a veces 
la elemental teoría de los colores comple- 
mentarios, base fundamental de la pintura 
impresionista. De toros y de arte puede 
hablar cualquiera que tenga gusto para ello 
y prensa privada disponible, sin necesidad de 


haber toreado nunca, ni de haber manejado 
los pinceles. Pero no deben imperar las mis- 
mas condiciones respecto de la crítica biblio- 
gráfica; de ella nos hemos de servir nos- 
otros, los bibliotecarios, para adquirir las 
obras nuevas para nuestros Centros : de ella 
se han de servir los estudiosos para docu- 
mentarse y hacer las compras para sus bi- 
bliotecas privadas. Existe, pues, una gran 
responsabilidad en quienes la escriben, y re- 
quiere de ellos una aquilatada competencia, 
una moral firme, garantizada, y un orden o 
método riguroso de exploración. No se puede 
operar un enfermo sin desnudarlo previa- 
mente. Los directores de periódicos o de re- 
vistas no deberían tener para estas secciones 
un redactor único, sino varios, debidamente 
especializados, a quienes repartir la labor 
conforme a su competencia y a los títulos 
de cada uno y exigirles siempre además del 
estudio clínico y metódico de la obra, la firma. 
Sólo así pueden tener las reseñas bibliográ- 
ficas valor de orientación y guía para nos- 
otros y para el lector. 

Al crítico literario hay que pedirle, como 
al médico, que sus reseñas bibliográficas va- 
yan precedidas de una metódica exploración 
científica de la obra y aun acompañada de los 
análisis clínicos complementarios que fueren 
menester y que sólo a la vista de ellos y 
con suficiente base y fundamento nos formule 
todo un dictamen con propósitos de diagnós- 
tico, claro, preciso y completo: ésta y no 
otra es la técnica que precisamos y la que 
precisa el público cuando busca en las cró- 
nicas bibliográficas la indispensable y compe- 
tente mano cariñosa que le guíe a través de 
la selva salvaje de la producción bibliográ- 
fica y cientifica, tan numerosa y tan fecunda 
que —como dice Ortega— amenaza con con- 
sumir la vida entera del hombre y obligar a 
éste a que en vez de tener que estudiar para 
vivir, tenga que vivir para estudiar. 
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LITERATURA LINGUISTICA . 


AzcoAGa: El poema de los'tres carros, 54 
páginas. Ptas. 15. 

BAroJa, P.: Obras. Completas. Tomo III. 
Pesetas 200. 

El teatro de los Más: Chicos. 
70 números breves para fiestas escolares, 
etcétera. 252 pág. B. Aires. Ptas. 12. 

BromrIELD: Los hijos del asfalto. Novela. 
199 pág. Ptas. 35. 

CALLE ITURPINO: -Vida, amor y muerte. So- 
netós. Ptas. 20, 

CALVETE DE ESTRELLA: Elogio de Vaca de 
Castro. Estudio y traducción. 177 pági- 
nas. Ptas. 30. 
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de F. Domingo. Ed. numerada. Ptas. 125. 

CLOUzoT: La Princesse et 'Epouventail. 71 
páginas. Neuchatel. Ptas. 19. 

CLouzoT: La revanche de -la fort: (Para 
niños.) Ilustr. Neuchatel. Ptas. 24. - 

CONDE, Carmen: Mi fin en el viento. 64 pá- 
ginas col. Adonais. Ptas. 8. 

CONRAD, A ¿Lord Jim. Novela. 396 pág. Pese- 
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CONTEMDORAE La Poesía Catalana, antolo- : 


gía histórica Els contemporanis. 697 pági- 
nas; Ptas. 100. 

CRocE: Ariosto. 128 pág. B. Aires. Ptas. 16. 

CROCE: Corneille. Con un ensayo sobre Ra- 
cine. 127 pág. B. Aires. Ptas. 16. 

DELAPORTE € MOREL: Deux pamphlets contre 
les Bien-Pensants. Col. Cahiers du Rhóne. 
Neuchatel. Ptas. 21,60. 

ECHAVE SUSTAETA: Virgilio. -Nueva versión 
directa. 292 pág. Ptas. 

ENDHARD: Cuarteto para de 
muerte. Novela policíaca. 207: pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 6,90. 

Eu RÍPIDES: Orestes, Medea, Andrómaca. 166 
' páginas. B. Aires. Ptas. 7. 

FERNÁNDEZ GALIANO: 
versión directa. 323 pág. Ptas. 32. 

FERNIER: La Saint-Hubert. Novela: 214 pá- 
ginas. Neuchatel. Ptas. 16. 

García LóPEZ: Baltasar Gracián. Semblanza. 
'274 pág. Ptas. 30. 

GASPARINI: El libro quinto de la «Psyche» 
de Juan de Mal Lara. Ptas. 8. 

GE: La sinfonía pastoral. 152 pág. B. Ai- 
res. Ptas. 20. e 
HLI GAYA: Tesoro lexicográfico (1492-1726). 
Tomo I. Fasc. I, Letra A. 282 pág. Pese- 
tas 90. 

GIMÉNEZ PASTOR: Historia de la literatura 
Argentina. 2 vol. B. Aires. Ptas. 60. 

GONZÁLEZ: Estampas cartujanas. 251 pági- 
nas, 22 lám. Ptas. 100. ] 

HaLevy: Péguy et les Cahiers de la Quin- 
zaine. 393 pág. París. Ptas. 24. . 

HEINE: Selección de su obra lírica. 378 pá- 
- ginas. Ptas. -60. 

HOFFMANN: Contes et nouvelles. Vol. II. Pe- 
setas 32,50. 

Hsiuna: El puente del cielo. Novela. 287 
páginas. Ptas. 40. : 

IBARBOUROU : Chico Carlo. Cuentos inéditos. 
130 pág. B. Aires. Ptas. 16. 

KErTON CREMER: Norfolk portraits. 180 pá- 
ginas. London. Ptas. 52,50. 

KNIGHT: El zapatero librero y la imprenta 
- en Inglaterra. 79 pág. Col. AO para 
bibliófilos. Ptas. 25. 

LÓPEZ DE ZÁRATE: Obras varias de.. 
Pesetas 64. 

MARSHALL: Cirios por París. Nove- 
.la. 200 pág. Ptas. 

MARrTET: El cuarto de hora de Animal Bum- 
bo. Novela. 164 -pág. Ptas. 

MIHURA: Teatro. 427 pág. Ptas. 25. 

MIRÓ: Our Father San Daniel. 288 pág. Lon- 
don. Ptas. 26,25. 

PAñOoN: Homero. Nueva versión directa. 210 
páginas. Ptas. 28. 

PIRANDELLO:. Primera noche y otros cuen- 
tos. 226 pág. B. Aires. Ptas. 16. 

POLADIAN: Armenian folk songs. 77 pág. Ber- 
¿keley. Ptas. 30. 

ReaL Acabemia EsbañoLa: Diccionario de la 
lengua española. Décimoséptima ed. 1.345 
páginas. Ptas. 135. > 

Obras completas del trovador Cer- 

Texto trad. y coment. 


Nueva 


. 2 tomos. 


verí de Girona. 
382 pág. Ptas. 180. 

SaNcTIS: Las grandes figuras poéticas de la 
Divina Comedia. 317 pág. B. Aires. Pese- 
198.20. 

SANDERS: Crimen en mis manos. Novela. 
214 pág. B. Aires. Ptas. 10,50. 

SCHLUMBERGER: Bruit d'herbes. 115 páginas. 
Edición numerada. Neuchatel. Ptas. 19. 

SELVA: Guía del buen decir. Estudio de las 
trasgresiones gramaticales más comunes. 
290 pág. B. Aires. Ptas. 40. 

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, (Madrid 1836- 
1857.) Indices por J. Simón Díaz. Vol. IV 
de Col. de Indices... 345 pág. Ptas. 45. 

STEINBECK: Un hombre malo. Novela. 236 
páginas. Ptas. 30. 

'TTONNAC: Laurent. Román. 2 
tel. Ptas. 24. - 

VILLENA: Arte Cisoria. Reprod. del códice 
original. Ptas. 125. 

VóssLER: Filosofía del lenguaje. Ensayos. 
2.2 ed. 281 pág. B. Aires. Ptas. 36. 

WERFEL: Circunstancias difíciles. 
142 pág. Ptas. 15. 

WiLLIAMs: Una mujer extraña. Novela. 575 
páginas. B. Aires. Ptas. 40. 

YELA: Séneca. Nueva versión directa. 272 
páginas. Ptas. 30. 

ZARDOYA: Dominio del llanto. Poesías. Col. 
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ALLENDE LEZAMA: Los elementos. Epistemo- 
logía y metodología de las ciencias. Teo- 
ría del pensamientto y del lenguaje. 444 
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BALLESTER: Derecho de prensa. 238 pág. 
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BOULDING: Análisis económico. 791 pági- 
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Cursus philosophiae. 2 vol. 
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BRAUN MENÉNDEZ: Pequeña historia Fue- 
guina. 331 pág. ilustr. B. Aires. Ptas. 36. 

BRAUN MENÉNDEZ : Pequeña historia maga- 
llánica. 258 págs. B. Aires. Ptas. 36. 

Brob: Heinrich Heine. 384 pág. B. Aires. 
Pesetas 54. 

BupeNnz: Esta es mi historia. Cómo funcio- 
nan los partidos comunistas. 240 pág. Pe- 
setas 40. 

BuLNes: Biografía del General Bulnes. 120 
páginas. B. Aires. Ptas. 14. 

CLAVEL: Historia de Inglaterra. T. 1. 515 pá- 
ginas. Ptas. 75. 

CORNEJO: Hisioria de Guemes. 333 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 

EGuía Ruiz: Los Jesuítas y el motín de Es- 

_ Quilache. 429 pág. Ptas. 40. 

GLADSTONE: by . M. Young. A lecture. 
38 pág. Oxford. Ptas. 7. 

HarveY: Henry Yevele (1320-1400). The life 
of an English architect. 85 pág. ilustr. 
London. Ptas. 52,50. 

HkEIDEL: La edad heroica de la ciencia. El 
concepto, los ideales y métodos de la cien- 
Cia entre los antiguos Griegos. 205 pági- 
nas. B. Aires. Ptas. 40. 

FlIDALGO NIETO: La cuestión de las Malvinas. 
761 pág. Ptas. 110. 

HoJvaAT: Geografía económico-social argenti- 
na. 154 pág. B. Aires. Ptas. 16 

IBÁÑEz MARTÍN: La investigación española 
(1939-1947). T. I. 286 pág. Ptas. 50 


JASPERS: ¿Es culpable Alemania? 97 pág. 
Pesetas 16. 
KELLY: Excavations at Culiacán. 233 pág. 


Berkeley. Ptas. 50. 

KNIGHT: Cumean Gates. A reference of the 
sixth «Aeneid» to Initiation Pattern. 190 
páginas. Oxford. Ptas. 26,25. 

KROCBER: Antropología general. 
México. Ptas. 52. 

KRUTCH: Samuel Johnson. 701 pág. B. Aires. 
Pesetas 60. 

LoNsBacH: Nietzsche y los Judíos. 105 pág. 
Buenos Aires. Ptas. 12. 

MAccoLL: Steer, the life € setting, with a 
full catalogue of paintings. 240 pág. Lon- 
don. Ptas. 87,50. 

MacponaLD: Lanfranc. A study of his life 
work € writing. 307 pág. London. Pese- 
tas 43,75. 

Maza Y JIMÉNEZ SaLas: Vida de San Juan de 
la Cruz. 256 pág. Ptas. 25 

MORISON: El Almirante de la Mar Océano. 
Vida de C. Colón, 855 pág. B. Aires. Pe- 
setas 137,50. 

MURDOCK : Nuestros contemporáneos primi- 
tivos. 521 pág. México. Ptas. 

NORMAN: Squire, memories of Charles Da- 
vies Sherborn. 202 pág. London. Pese- 
tas 52,50, 

PASTELLS, S. J. y MATEOS, S. J.: Historia de 
la Compañía de Jesús de la Prov. del Pa- 
raguay. Tomo VII. 868 pág. Ptas. 115. 

Pío XII Y ROOSEVELT. Su corresp. durante la 
guerra. 192 pág. Ptas. 25. 

SABA Y CASTIGLIONI: Historia de los Papas 

desde San Pedro a Pío XII. 2 vol. ilustr. 
lám. mapas. Ptas. 600. 

Simón Díaz: Manuscritos y documentos re- 
lativos a Vizcaya. T. I. 129 pág. Ptas. 20. 

V AA ¿LOTON : Brésil, terre d'amour et de beau- 

293 pág. Lausanne. Ptas. 40. 

e Maiquez. El actor y el hombre. 247 
páginas, lám. Ptas. 30. 

Warb: Modern exploration (para la juven- 
tud). 124 pág. London. Ptas. 21. 

YGLESIAS DE LA Riva: Política indígena en 
Guinea. 366 pág. Ptas. 35. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ANDREWs: Midwifery for nurses. 
246 pág. London. Ptas. 26,25. 
BAKER € HALDANE: La vida' diaria vista por 
un biólogo. 166 pág. B. Aires. Ptas. 24. 
BELL: A pocket obstetrics. 148 pág. Lon- 

don. Ptas. 26,25. 
BENAROS: Pájaros criollos. Ornitología 
americana. 138 pág. B. Aires. Ptas. 20. 
BEYNON Ray: Revelaciones de la psiquia- 
tría. 421 pág. B. Aires. Ptas. 24. 
BowDEN: Essentials of local anaesthesia in 
dentistry. 60 pág. London. Ptas. 21. 
CANNON; Digestión y salud. 165 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 24. 
CHAMBERLAIN: A. B, C. of medical treatment. 


529 pág. 


9.2 ed. 


206 pág. London. Ptas. 36,75. 
México en la cultura médica. 185 
páginas. México. Ptas. 48. 
DEWAR: A textbook of forensic pharmacy. 
251 pág. London. Ptas. 38,85. 


CHAVEZ: 


Dopps: Gynaecology, a handbook f. nurses. 
202 pág. London. Ptas. 36,75. 

DUBRISAY € JEANNIN: Accouchement, 9.3 ed. 
889 pág. París. Ptas. 90. 

GUTHRIE: A history of medicine. 448 pág. 
London. Ptas. 120. 

HAMILTON-PATERSON: in general 
practice. 95 pág. Ptas. 17,5 

HOGBEN: ¿Qué es la materia sd 268 pág. 
Buenos Aires. Ptas. 48. 

JAMIESON: Companion to manuals of prac- 
tical anatomy. 736 pág. London. Ptas. 56. 

Jores: Endocrinología clínica. 422 pág. Pe- 
setas 130. 

MOORE WHITE: The symptomatic diagnosis 
«. treatment of gynaecological disorders. 
London. Ptas. 56. 

MURRaY: South African butterflies. A mo- 
nogr; aph of the family Lycaenidae. 195 pá- 
ginas. London. Ptas. 87,50. 

RECENT ADVACES SERIES: Obstetrics € gv- 
naecology by A. Bourne. 357 pág. 6th ed. 
London. Ptas. 63. 

RENSEIGNEMENTS  SCIENTIFIQUES  d'hygiene, 
médecine et biologie. Núm. 1. Publ. de la 
Ligue des Soc. de la Croix-Rouge. 51. pág. 
mecanogr. Berne. Ptas. 28. 

SAMSON: Mechanical dentistry. 208 pág. Lon- 
don. Ptas. 52,50. 

SCHEINFELD: Usted y su herencia. 533 pág. 
Buenos Aires. Ptas. 64. 

SIGERIST: La medicina y el O huma- 
no. 163 pág. B. Aires. Ptas. 

Tobb: Medical aspects of por old. 164 
páginas. London. Ptas. 52,50. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ATWELL Y BARBERIS: Manual práctico del 
técnico textil. 376 pág. B. Aires. Ptas. 56. 

BORTH: La obra de los químicos modernos. 
350 pág. B. Aires. Ptas. 30. 
ButrY: Tratado de elasticidad teórico-técni- 
ca. T. I. 1.004 pág. B. Aires. Ptas. 252. 
Conuccio: Diccionario geológico-minero. 128 
páginas. B. Aires. Ptas. 24. 
Evans: Frontiers of astronomy. 
London. Ptas. 21. 

HebLEY: The basis of sheet metal drafting. 
118 pág. London. Ptas. 21. 

HEYER: Engineering physical metallurgy. 
549 pág. New York. Ptas. 87,50. 

LAMBERT: Aparatos y métodos de medidas 
mecánicas. 239 pág. B. Aires. Ptas. 28. 
Ley: Cohetes. El futuro de los viajes más 
allá de la estratosfera. 380 pág. B. Aires. 

Pesetas 36. 
LIEBER: Modern mathematics for T. C. Mits. 
230 pág. London. Ptas. 26,25 


172 pág. 


McKay: Joinery. 240 pág. London. Ptas. 
26,25. 
MiELI: La teoría atómica. Química moder- 


na. 243 pág. B. Aires. Ptas. 32 

NreTO: Cómo diseñamos un avión ligero. 137 
páginas. B. Aires. Ptas. 20. 

PARKER: El acero en acción. 239 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 32. 

PHiLLIPS: El vidrio artífice de milagros. Su 
hist., tecnología y aplicaciones. 422 pág- 
Pesetas 200. 

PLAYER: Watch repairing. 157 pág. London. 
Pesetas 26,25. 


REEKIE: 190 pág. Lon- 
don. Ptas. 38,85. 
RODRIGAÑEZ : L ecciones de geometría analíti- 


ca y análisis vectorial. Fasc. 1. 164 pág. 


Ptas. 32. 

RusseLL: El A. B. C. de la relatividad. 194 
páginas. B. Aires. Ptas. 24. 

SCHULTZ: Manual del relojero. 476 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 60. 

THOMPSON: Cálculo infinetisimal al alcance 
de todos. 287 pág. B. Aires. Ptas. 20. 

SWIRLES JEFFREYS: Methods of mathemati- 
cal physics. 688 pág. 63s. 

THaLI: Technisches Wórterbuch, English- 

German, French. 284 pág. $ 6,25. 

VoGEI.: A textbook of practical organic che- 
mistry. 36s. 


E... P. 


Colección 
PUERTTUATIDAD» 


OBRAS EN PRENSA 
El MISTERIO DEL SACERDOTE. 
P. FéLix 


LA CONFIRMACION. Su naturaleza 
y qe: según Santo Tomás.— 
D. L. GREENSTOCK. 


Colección «NOR MA» 
SERIE A): 


«CUESTIONES DOCTRINALES» 
OBRAS PUBLICADAS 


NATURALEZA Y FIN DE LA EDU- 
CACION UNIVERSITARIA. — 
CARDENAL NEWMAN. a 

Encuadernación en rústica con sobre- 

cubierta : Ptas. 16,—. 


«CUESTIONES PEDAGOGICAS» 
OBRAS PUBLICADAS 


INTRODUCCION ELEMENTAL A 
LA FILOSOFIA JURIDICA CRIS- 
TIANA.—Joaquín Ruiz GIMÉNEZ. 

Volumen de 260 págs. —En- 
cuadernación en rústica. Ptas. : 32,—. 
CURSO SUPERIOR DE MORAL 

CATOLICA.—P. García FiGaR. 
Volumen de 400 pá- 
ginas.—Encuadernado en rústica. Pe- 
setas : 35,—. 


Colección «PAISAJE» 
OBRAS PUBLICADAS 


CAMINOS DE PORTUGAL.—Mar- 
TÍN DomMÍNGUEZ-BARBERÁ. 

Volumen de 146 

páginas, con grábados en couché.—En- 


SERIE B): 


cuadernado en tela. Ptas. : 15,—. 
Eu rústica ; Ptas. : 12,—. 
MADRID ALCALa, 20 ESPAÑA 
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OBRAS GENERALES 


AMERICAN EDUCATIONAL (CATALOG for 1947. 
76 th annual issue. 123 pág. $ 0,50. 

CASSELL's concise English disctionary. 5s. 

HiutToN, ed.: Who's who in Latin America. 
Part 1. México. Part 2. Centr. América 
£ Panamá. 3.2 ed. 144 pág. Part 1: 14s. 
Part 2: 129, 6d. 

€ REVIE: 
ginas. 1s. 

MERRIAN-WEBSTER pocket dictionary. 510 pá- 
ginas. $ 0,25. 

REIZLER, etc.: Fonctionnement d'un centre 
de documentation. 370 pág. París, 1946. 
20s. 


British libraries. 44 pá- 


SAVAGE: Manual of book classification €: 
display. 240 pág. 12s. 6c 

STATESMAN'S YEAR “ioa7. 1.472 pági- 
nas. 30s. 


LITERATURA, LINGUISTICA 


AMMIRATA: Commedie radiofoniche. 133 pá- 
ginas. 

CARCO: Nostalgie de Paris. Frs. f. 90. 

CLAUDEL: Introd. á 1'Apocalypse. Conféren- 
ce. 69 pág. Frs. s. 4,50. 

De GASPERI: Studi ed appelli della lunga 
vigilia. 207 pág. Lire 250. 

Díaz MIRÓN: Poesías completas. $ 1,75. 

Du Bos: Commentaires. 80 pág. Frs. f. 60. 

ENTWISTLE € GILLET: The literature of En- 
gland. Ss. 6d. 

FROMAIGEAT: Praktisches Franzósisch z. Er- 
gánzung des Woórterbuches u. der Gram- 
matik. Heft 9 Satgwórterbuch. Heft 10 
Stagwórterbuch, cada uno: Frs. s. 1,30. 

GILLET: Claudel présent. 108 pág. Frs. f. 110. 

LACRETELLE: Idées dans un chapeau. 299 
páginas. Frs. f. 125. 

MALAPARTE: Don Calameo. Romanzo. 345 pá- 
ginas. Lire 250. 

PEYRÉ: Romanesque Tanger. Roman. 304 
páginas. Frs. f. 140. 

PLINVAL: Essai sur le style et la langue de 
Pélage suivi du traité inédit. «De indura- 
tione cordis pharaonis» de C. d'Arles, 214 
páginas. Frs. s. 17,50. 

POUILLON: Temps et roman. Frs. f. 105. 


ProusT: Lettres A Madame. 212 pág. Fran- 
cos f. 230. 

P'u SunG-LinG: Chinese ghost «€ love sto- 
ries. 12s. 

ROBERT: La littérature grecque. 127 pág. 

ROUuLET: Eléments de poétique Mallarméen- 


ne d'apres le poeme «Un coup de dés 
jamais n'abolira le hasard». Frs. s. 12. 

SALVANESCHI: 1] rosario della speranza. 206 
páginas. Lire 176. 

SAROYAN: Jim Dandy fat man in a famine. 
A play. 128 pág. $ 3. 

SkARD: The use of color in RU. A 
survey of research. 87 pág. $ 1,2 

SONET: Le réve d'Alain Fournier. 10 pág. 
Frs. f. 98. 

SOUPAULT: Lautréamont. 200 pág. Frs. f. 100. 

STURTEVANT: An introd. to linguistic scien- 
ce. 173 pág. $ 3. 

SUPERVIELLE: Dix-huit poemes. Frs, f. 290. 

TEUSCHER: Language skills. 447 pág., gra- 
des 7 € 8. $ 1,40. 

THARAUD, J. £« J.: Le roman d'Aissé. 185 pá- 
ginas. Frs. f. 100. 

URBINA: Retratos líricos. P. M. 2. 

VAUDOYER: Le Bien-aimé. 214 pág. Fran- 
cos f. 150. 

WEIiCHTMAN: On 
6s. 

W HITMAN: 
ces. $ 5 
ZERMATTEN : Connaissance de Ramuz. Fran- 

cos s. 6,90. 


FILOSOFIA, DERECHO, REL!I- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 
ANGELL: The steep places. An examination 


of political tendencies. 8s. 6d. 
BLACHERE: Le Coran. Trad. nouvelles. 2 vol. 


language and writing. 


Walt Whitman's backward glan- 


MONEDA Y CRÉDITO 


REVISTA DE ECONOMIA 


Se ha puesto a la venta el número 22 
de MONEDA Y CRÉDITO que contiene en- 
tre Otros originales los siguientes ar- 
tículos : 


Dos interpretaciones de la teoría key- 
nesiana : VITToRIO MARRaMa, de la 
Universidad de Rema. 

¿1 Marshall y la política económi- 

ca internacional : ENRIQUE RODRÍGUEZ 
Mara. 

Examen histórico y analítico crítico del 
origen, aparición, implentación y des- 
envolvimiento de los o: socia- 
les en nuestro Derecho. III.: Ma- 
NUEL LaRAÑa Y LEGUINA. 

La ciencia totalitaria. (Comentario al 
libro de J. R. Baker «Science and 
the planned State»): VALENTÍN AN- 
DRÉS ALvaREz, Catedrático de la Fa- 
cultad de Ciencias Políticas y Eco- 
nómicas de Madrid. 

La política monetaria de Portugal. 
1938-1946: ILDEroNsoO CUESTA (Ga- 
RRIGÓS, Catedrático de Política Eco- 
nómica en la Escuela Central de Al- 
tos Estudios Mercantiles 

Problemas de una economía próspera : 
A. V. Parpo. 

Además de las habituales secciones 


de información económica, notas sobre 
publicaciones, etc. 


Precio del ejemplar : 
Suscripción anual : 


10,— pesetas. 


Dirección : Barquillo, 1. 


León Sánchez Cuesta, 
10. Madrid. 


Administración : 
librero. —Deserigaño, 


INSULA 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9 
MADRID . 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 26 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta seleccción. 


BRAUNSCHWEIG: Humanitas militans. Uber 
Grundlagen € Aufbau einer neuen Kul- 
turgesellschaft. 220 pág. Frs. s. 9,40. 

CALOGERO: Etica giuridica, politica. 264 pág. 
Lire 450. 

CAMPBELL: The  industry-ordnance 
(World war Il). 471 pág. S. 

CAVvAILLES: Sur la logique et la théorie de la 
science. 78 pág. Frs. f. 100. 

COoLLIN: Les deux savoirs. 174 pág. Fran- 
cos f. 105. 

DEHOVE: Impót, économie et politique. To I: 
Pression fiscale et équilibre économique. 
406 pág. Frs. f. 400. 

ELLs: Salary € wage administration. 

FERGUSON € McHENRY: The A Sys- 
tem of government. 960 pág. $ 4,5 

FRAzZzER: The Golden Bough. A Say” in ma- 
gic € religion. 24s. 

GRIFONE: Il capitale finanziario in Italia. 
231 pág. Lire 240. 

HAUSSMANN: Der Wandel des internationa- 
len Kartellbegriffes. 160 pág. Frs. s. 11,50. 

HiLL: Greased line salmon fishing. A book 
of practical instruction. 9s. 6d. 

INSTITUTES OF GAIUS. Part 1. Text with crit. 
notes é€ transl., by Zulueta. 305 pág. 21s. 

KELLER: Rechtsethik u. Rechtstechnik der 
modernen kontinentaleuropáischen Zivil- 
gesetzgebung. 368 pág. Frs. s. 15. 

LAUFENBURGER: Précis d'économie et de lé- 
gislation financiéres. 3.2 ed. 381 pág. Fran- 
cos f. 300. 

LieEBES-und Eheprobleme. Ein Sammelwerk. 
Herausg. M. H. Welti. 424 pág. Frs. s. 42. 

Luicr FANTAPIÉ: Principi di una teoria del 
mondo fisico e biologico. 134 pág. 

Marcus: Pour comprendre les enfants. 110 
páginas. Frs. f. 64 

MODELES de conventions fiscales de Londres 
et de México. Frs. s. 5. 

MOOKERIJ: Ancient Indian education. 732 
páginas. 25s. 

NOUVEAU REPERTOIRE DE DRoIT, 1947. París. 

PAGENSTECHER: I misteri della psicometria. 
225 pág. Lire 200. 

PIAGET: La psychologie de l'intelligence. 210 
páginas. Frs. f. SU. 

La lecon des gréeves américaines, 
1945-46. 180 pág. Frs. f. 132. 

RAPPORT du Conseil Fédéral a l'Assemblée 
Fédérale sur le régime de la presse en 
Suisse avant et pendant la période de 
guerre 1939 a 1945. 326 pág. Frs. s. 4,50. 

REFORMA do ensino e estatuto liceal. 1947. 
Escs. 10. 

REvesz: Einfúhrung in die Musikpsycholo- 
gie. 314 pág. Frs. s. 19,50. 

REVISAO GERAL do Codigo Civil. Separata de 
Bol. da Facl. de Dereito. Vol. XXII. Es- 
cudos 10. 

RIDER: The 0d dilemma of world orga- 
nization. $ 1,5 

ROUGEMONT : Politique de la personne. Nouv. 
ed. 267 pág. Frs. s. 5,40. 

SAMUELSON: Foundations of economic ana- 
lysis. 459 pág. $ 7,50. 

SCIALOIA: Commentario del Codice Civile. 
694 pág. Lire 700. 

SIEGFRED: Der Rechstgedanke bei Aristote- 
les. 99 pág. Frs. s. 5 

SUBSIDIOS para a historia do movimiento da 
orientacao profissional. Escs. 12,50. 

THALMANN: Le crédit documentaire et J'ex- 
portation. 40 pág. Frs. s. 2,80. 

TiLeY: Housing the country worker. 12s. 6d. 

TRAMER: Leitfaden der jugendrechtlichen 
Psychiatrie. 180 pág. Frs. s. 12. 

VISCHER: Old age. Its compensations é: 
rewards. 10s. 6d. 

WOLFFLIN: Kleine Schriften, 1886-1933. 272 
páginas. Frs. s. 24. 

WURSTEN: L'évolution des comparaisons de 
de lenfant á ladulte. 114 pág. 
rs. S. 


BELLAS ARTES 


team. 


BAGAR € BIANCOLLI: The concert companion. 
A comprehensive guide to symphonic 
music. $ 7,50. y 

BAzIN é others: Muraille de laine: la tapis- 
serie francaise. 83 pág. ilustr. $ 15. 

CASSAN: Hommes, maisons, paysages. Essai 
sur l'environnement humain. 234 pág. 
Frs. f. 100. 

ETTENBERG: Type f. book é€ advertising. 
160 pág. ilustr. $ 6. 

GORELIK: New theatres for old. 25s. 

IGREJA DO MOSTEIRO DE JESUS DE SETUBAL. 
Escs. 10. 

IVANOFF: Francesco Maffei. 88 pág. 76 lám. 
Lire 1.200. 

LIVRE DE LA VIERGE (Le). 88 reprod. of great 
masters and 78 poems from the 12th-20th 
cent. 

Low € ManveLL: The history of the Bri- 
tish film, 1896-1906. 21s. 


MÉRIDA: Trajes regionales mexicanos. Mé- 
xico. $ 40. 
MORETTI: Ville. 68 esempi di ville e case di 


campagna illustr. in 170 tavole, piante e 
disegni. Lire 1.800. 

PANAssIiÉ: La véritable musique de jazz. 
301 pág. Frs. f. 295. 

PASINETTI: Mezzo secolo di cinema. Núm. 
fotogr. 156 pág. Lire 605. 

PHOTOGRAPIE, 1947, 1.2 número de la post- 
guerra del French Intern. Annual of pho- 
tography. 115 lám. 4 en color. 

Reau: L'art roumain. 107 pág. Frs. f. 25. 

ReEwaLbD: The history of the Impressionism, 
474 pág. $ 10. 

RICHARDSON é CORFIATO: Design in civil ar- 
chitecture. Vol. I. 218 pág. 

SALAZAR: Henrique Poussao. Escs. 300, 

SANTOS SIMOES: Casa do Paco da Figueira 
da Foz e os seus Azulejos. Escs. 15. 


SWEENEY: Marc Chagall. 102 pág. $ 3. 


WATSON: Advanced textile design. New ed. 
258. 

WiLLIiams: The technique of stage lighting. 
194 pág. 18s. 


WOLLENBERG: The film in Germany. 12s. 6d. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALEXINSKY: La Russie révolutionnaire. Des 
émeutes de la Russie agraire á l'organi- 
sation stalinienne. 265 pág. Frs. f. 280. 

BELPERON: La guerre de Sécession, 1861- 

1865. 749 pág. Frs. f. 480. 

Capasso: Navigazione ad uso degli Institute 
Nautici o dei naveganti. Vol. I, 448 pág 
Vol. II en preparación. Lire 1.800 


CASSINIS: Topografía e geodesia. 824 pág. 
Lire 700. 
CAVAILLES: La route francaise, son histoire, 


sa fonction. Etude de géographie humai- 
ne. 339 pág. Frs. f. 370. 

De RUGGIERO: Il pensiero politico meridio- 
nali nei secoli XVII e XIX. 312 pág. Li- 
re 320. 

DuLLes: China and America: the story of 
their relations since 1784. 277 pág. $ 2,75. 

ETIEMBLE: Six essais sur trois tyrannies. 
211 pág. 

FiscHeR: Histoire de la Suisse des origi- 
nes á nos jours. 423 pág. Frs. f. 300. 

JAMEIRO: Lisboa velha. Cem aguarelas e 
desenhos. Escs. 180. 

GEMELLI CARRERI: Las cosas más considera- 
en la Nueva España. México. 


GORKY, Molotov y otros: The history of the 
Civil War in S. S. R. Vol. II. 651 pág. 
15s. 

GRANDEUR ET DECLIN DE LA FRANCE á l'époque 
contemporaine. 428 pág. Frs. f. 650. 

GRIFFITH TAYLOR: Our evolving civilisation. 
An introd. to Geopacifics. 370 pág. 108'ma- 
pas. $ 4,50. 

GUALAZZINI: Richerche sulle scuole pre-uni- 
versitaire del Medioevo. 386 pág. Lire 70. 

JEANNEL: Introd. á lentomologie. III. Pa- 
léontologie et peuplement *de la terre. 100 
páginas. Frs. f. 150. 

KING: U. S. Navy at war, 1941-1945. 305 pá- 
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